El fútbol a sol y sombra : história e futebol na obra de Eduardo Galeano by Monteiro, Andrei Adornes
UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL 
INSTITUTO DE FILOSOFIA E CIÊNCIAS HUMANAS 
DEPARTAMENTO DE HISTÓRIA 
EL FÚTBOL A SOL Y SOMBRA: HISTÓRIA E FUTEBOL NA OBRA DE
EDUARDO GALEANO
Andrei Adornes Monteiro
Orientador: Cesar Augusto Barcellos Guazzelli
Porto Alegre,
Julho de 2018.
2UNIVERSIDADE FEDERAL DO RIO GRANDE DO SUL 
INSTITUTO DE FILOSOFIA E CIÊNCIAS HUMANAS 
DEPARTAMENTO DE HISTÓRIA 
EL FÚTBOL A SOL Y SOMBRA  : HISTÓRIA E FUTEBOL NA OBRA DE EDUARDO
GALEANO
Andrei Adornes Monteiro
           Trabalho de Conclusão de Curso do curso de graduação 
em História da Universidade Federal do Rio Grande do  
Sul como requisito parcial para a obtenção de título de  
Licenciatura em História 




O futebol é o esporte mais popular do mundo: move paixões, enormes montantes de dinheiro
e leva, toda quarta-feira e todo domingo, milhões de pessoas no mundo inteiro à mais alta alegria ou
aos mais  tristes  sentimentos.  É  parte  fundamental  das  complexas  sociedades  latino-americanas,
onde é o esporte número um em quase todos os países. Um dos grandes conhecedores do futebol na
América Latina foi Eduardo Galeano, que publicou, em 1995, o livro  El fútbol a sol y sombra –
onde ele se propôs a contar a história do futebol, dos grandes jogadores e das grandes partidas. Esse
trabalho objetiva analisar essa obra e o ponto de vista desse autor sobre o esporte, fazendo uso de
um olhar crítico e buscando, dessa forma, contribuir para os debates sobre o futebol e sua história.
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4Abstract
Football is the most popular sport in the world: it moves passions, huge amounts of money
and,  every Wednesday and every Sunday,  millions  of  people  around the  world  experience  the
highest joy or the saddest feelings. It is a fundamental part of the complex Latin American societies,
where it is the number one sport in almost all countries. One of the great scholars of football in
Latin America was Eduardo Galeano, who published, in 1995, the book El fútbol a sol y sombra -
where he set out to tell the story of football, the great players and the big matches. This work aims
to analyze this work and its author's point of view on the sport, making use of a critical eye and in
this way seeking to contribute to the debates about football and it history.
Key words: Football; Soccer; Sport; Latin America; History; Eduardo Galeano.
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Antes de mais nada, é importante destacar os motivos que levam à realização deste trabalho:
como qualquer criança brasileira, eu aprendi deste muito cedo a jogar futebol e sempre tive grande
paixão pelo esporte. Queria ser – e acreditei piamente por uns bons anos que eu seria – jogador de
futebol profissional, como também qualquer criança brasileira já sonhou. Hoje, sigo jogando, sigo
acompanhando e, acima de tudo, sigo apaixonado pelo futebol – é uma das alegrias de minha vida.
Assim como eu e outros milhões de latino-americanos, Eduardo Galeano também era apaixonado
por futebol, deixando esta bela obra sobre a qual pude realizar este trabalho. Desde a adolescência,
quando descobri o livro O Futebol ao Sol e à Sombra, me apaixonei pela escrita de Galeano. Depois
veio O Livro dos Abraços e depois As Veias Abertas da América Latina – e depois nunca mais parei
de ler seus livros. Pela maneira apaixonante com que Galeano escreveu sobre algo tão apaixonante
– o futebol – pensei que seria válido fazer este trabalho, além de considerar que é uma contribuição
válida para o estudo do esporte e do escritor uruguaio. Viva Galeano! Viva o Futebol!
METODOLOGIA E ESTRUTURA DE TRABALHO
Para esta análise do livro de Galeano foram utilizados alguns métodos: a leitura analítica de
cada  texto  do  livro1,  levando em consideração a  mensangem política  por  trás  destes,  já  que  é
perceptível  uma grande manifestação política  de Galeano em assuntos  aparentemente  “banais”.
Também se  utilizou livros  e  registros  filmográficos  para  a  confirmação/validação  dos  aspectos
factuais trazidos pelo escritor, de modo a compreender o quão válida essa obra é do ponto de vista
factual da história do futebol.
Foram escolhidos do livro  El Fútbol a Sol y Sombra os textos que mais têm relação com
posições políticas de Galeano, onde se torna mais perceptível a opinião do autor, para que possa ser
feita  uma análise  geral  sobre o mesmo.  Também foram selecionados alguns textos onde se faz
necessário  uma  revisão  factual,  já  que  muitos  apresentam  acontecimentos  distantes  do  que
realmente ocorreu nos momentos tratados. Outros textos simplesmente são mais “poéticos” e menos
1 O livro El fútbol a sol y sombra é dividido em 151 histórias curtas, que convencionei chamar de “textos” ao longo
deste trabalho. A escolha se dá por haver uma variação bastante grande de gêneros literários entre eles: alguns tendem
mais ao “conto”, outros a “crônica”, e em muitos há uma mistura desses. Como o foco deste trabalho não é a discussão
das especificidades literárias, se utilizou o termo “texto” por englobar todos esses gêneros e facilitar a leitura e produção
do trabalho.
7preocupados  com o verossímel  –  o  que  também foi  uma das  marcas  registradas  da  escrita  de
Galeano – e, portanto, foram deixados de lado: caberiam melhor em um trabalho específico de
literatura.
A análise dos textos se estruturou de duas maneiras principais: primeiramente, a partir de
eixos temáticos.  É evidente que alguns textos  tratam de assuntos próximos entre si,  embora se
distanciem um do outro no livro de Galeano, como percebemos no caso das Copas do Mundo, onde
o escritor conta em quinze textos a história de cada uma delas – e todos textos seguem uma lógica
de escrita semelhante. Em segundo lugar, dentro de cada eixo temático, a organização se deu a
partir de uma ordem cronológica, assim como o livro analisado. Segue-se o padrão de El fútbol a
sol y sombra, com títulos de cada texto e descrições e análises na sequência.  
É importante salientar que El Fútbol a Sol y Sombra possui 151 textos, variando de extensão
entre meia página até quatro ou cinco. Considerando que seria demasiado para as pretensões deste
trabalho a interpretação e análise de todos os textos, optamos pela análise de cinquenta e três (53)
dos 151 que compõe o livro. Estes textos foram selecionados por se tratarem, em geral, de textos
mais extensos ou detalhados e que trazem uma postura mais clara do autor sobre posicionamentos
políticos ou grandes acontecimentos que marcaram o século. Dentre os demais 96 textos a maioria
trata da descrição biográfica de certos jogadores ou do registro de algum gol espetaculoso onde
Galeano relata, com toda sua poesia, como o autor do gol driblou um, dois, três marcadores e depois
marcou um belo gol com um chute perfeito. Também há textos que retratam as superstições no
futebol  e  outros  menos  encaixáveis  nos  eixos  principais2.  Embora  estes  textos  tenham  sua
importância, pouco poderia ser acrescentado aqui num caráter mais interpretativo do ponto de vista
do historiador. Portanto, por uma questão prática, não foi possível analisar todos os textos do livro –
como já foi especificado acima. Optou-se, em vista disso, pelo pragmatismo e por buscar os textos
que  mais  se  relacionavam  com  os  objetivos  deste  trabalho,  como  a  compreensão  de
posicionamentos políticos de Galeano. Todavia, nenhum texto ficou de fora de uma abordagem
macroscópica: todos foram dividios entre os eixos temáticos e, no texto de introdução de cada tema,
alguns foram citados e até mesmo discutidos – embora sem grande aprofundamento.
2 Alguns textos de Galeano que falam sobre superstições são   Dios y el diablo en el Río de Janeiro;  Las fuerzas
ocultas;  Las fuentes  de la desgracia  e Talismanes y conjuros.  Outros textos que Galeano escreve e que não são
abordados diretamente aqui são os textos Didi y ella e Domingos y ella, que tratam da relação dos dois jogadores com a
bola. Além desses, Confesión del autor, o primeiro texto de El fútbol a sol y sombra, que é uma breve introdução ao
livro; e El final del juego, o texto que encerra o livro, também não serão aprofundados neste trabalho.
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do Galeano e o que é a análise feita no presente trabalho, os textos foram separados em pelo menos
dois parágrafos cada: o primeiro trazendo uma ideia geral do que Galeano está tratando – com
eventuais frases retiradas do livro – e o(s) seguinte(s) mais voltado(s) para a análise e interpretação
do texto de Galeano, com eventuais acréscimos e problematizações feitas. Portanto, o primeiro está
mais relacionado com a visão do escritor uruguaio e os seguintes mais relacionados com a visão
deste  trabalho.  É  natural,  portanto,  que  os  próprios  parágrafos  tratando  de  cada  texto  sejam
contraditórios, já que são escritos com diferentes perspectivas.
Vale ressaltar também que a análise desta obra vai até o ano de 1995, com a publicação
original. Galeano seguiu editando o livro e, nas versões mais recentes, há outros cinco textos: um
para  cada  Copa do Mundo,  de  1998 a 2014.  Julgou-se que  estes  destoariam dos  demais,  pois
Galeano os escreve durante cada copas e traz uma postura muito mais forte de crônica esportiva,
sendo menos fundamental para a análise histórica aqui proposta. 
Para  a  leitura  deste  trabalho,  alguns  norteadores:  há  inúmeras  transcrições  do  livro
analisado, sempre se utilizando do itálico para destacar estas partes. Não se buscou referenciar aqui
cada trecho,  por se tratarem, obviamente,  de transcrições  feitas do texto analisado em questão.
Também não são referenciados todos os momentos que tratam de aspectos pessoais da vida de
Eduardo Galeano: o principal livro de consulta para a história de vida dele é o referenciado no
subcapítulo  Biografia  e  Obra:  a  biografia  de  Galeano  escrita  pelo  jornalista  uruguaio  Fabián
Kovacic3.
A localização dos trechos em El fútbol a sol y sombra se tornam simples na medida em que
cada  trecho  está  localizado dentro  do  texto  analisado e  cada  texto  do  livro  está  localizado  de
maneira cronológica dentro do mesmo. Portanto, sabe-se que o texto sobre o milésimo gol de Pelé,
que ocorre em 1969, está localizado pouco antes do texto sobre a Copa do Mundo de 1970, por
exemplo. De qualquer forma, há referências às páginas onde os textos se encontram na terceira
edição do livro em português, pela L&PM, de 2009 – utilizada aqui como base para a consulta em
português. Além disso, será recorrente neste trabalho alguns termos e nomes, como “Galeano”: por
se tratar de análises feitas levando em consideração seus escritos e seus posicionamentos, seria
impossível não o referenciar inúmeras vezes, tornando a presença de seu nome bastante recorrente
ao longo do trabalho – embora por vezes se tenha optado por trata-lo com outros nomes, como “o
uruguaio”, “o autor” ou “o escritor”. Por fim, destaca-se que ao longo do presente trabalho foram
citados muitos textos do livro e em diferentes momentos: para facilitar a compreensão do trabalho, 
3  KOVACIC, Fabián. Galeano. Buenos Aires: B de Books (ebook), 2016.
9foi-se utilizado os destaques de negrito e itálico cada vez que é citado um texto do livro, como,
utilizando os já citados, Gol de Pelé e El mundial de 70.
POR QUE EDUARDO GALEANO?
A escolha de Eduardo Galeano como autor a se pesquisar neste trabalho se deu por diversas
razões. Entre elas, talvez a fundamental seja a importância que Galeano tem na história da literatura
latino-americana, tendo influenciado diferentes gerações de leitores que, desde a década de 1960,
têm se encantado escritos sobre cultura, política, história e, no nosso foco de pesquisa, o futebol.
Eduardo Galeano simbolizou –  principalmente através de sua obra mais conhecida,  Las
Venas  Abiertas  de  América  Latina4 –  o  espírito  de  resistência  latino-americano:  resistência  à
exploração  e  interferência  de  governos  e  empresas  que  foram  importantes  na  manutenção  da
desigualdade social e do subdesenvolvimento da América Latina. O principal alvo das críticas de
Galeano em Las Venas Abiertas são a exploração e os genocídios cometidos por potências europeias
na América e a desigual relação entre Estados Unidos e os países latino-americanos – e as ditaduras
militares,  muitas  advindas  desta  relação,  implantadas  na  América  Latina  até  o  momento  da
publicação do livro.
Além de toda sua importância como um dos principais autores da esquerda latino-americana,
Galeano também foi importantíssimo como um dos maiores contistas da literatura americana. Dono
de um estilo característico, marcado por curtos contos que, dentro de seus conjuntos, encontram um
sentido  maior  do  que  o  inicial,  embora  possam ser  apreciados  também em uma  leitura  mais
randômica. É o caso de seu outro grande sucesso, a trilogia  Memoria del Fuego, onde Galeano
explora desde mitos ameríndios até grandes acontecimentos contemporâneos para contar a história
do continente americano, através de muitos contos curtos ao longo dos três livros que a compõem:
Los Nascimientos5; Las caras y las mascaras6; e El siglo del viento7.
O conto latino-americano ganha importância e destaque como prática literária nas décadas
de 1960 e 1970, fruto justamente de uma tentativa de criar um modelo cultural próprio, que o 
4 GALEANO, Eduardo. As veias abertas da América Latina. São Paulo: Paz e Terra, 1982.
5 GALEANO, Eduardo. Memoria del Fuego vol.1 Los Nascimientos. México: Siglo XXI, 1990.
6 GALEANO, Eduardo. Memoria del Fuego vol.2 Las Caras y Las Máscaras. México: Siglo XXI, 1986.
7 GALEANO, Eduardo. Memoria del Fuego vol.3 El Siglo del Viento. México: Siglo XXI, 2010.
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diferenciasse do modelo cultural  hegemônico,  vindo dos Estados Unidos e da Europa.  O conto
latino-americano ganha notoriedade pois cresce no momento em que artistas e intelectuais precisam
alcançar novos públicos e fazer um intercâmbio de informações entre os países, num movimento de
integração americana8. Para essa finalidade o conto serve muito bem já que é uma narrativa curta e
facilmente publicável em qualquer veículo de informação. Este caracteriza mais um motivo pelo
qual Eduardo Galeano deveria ser estudado: além de toda sua significação para a esquerda, ele é
umas das melhores representações de um gênero literário característico desta região do planeta.
POR QUE EL FÚTBOL A SOL Y SOMBRA?
Estudar o futebol e suas relações com a história e a literatura se dá por uma necessidade de
compreender melhor este aspecto tão importante do cotidiano na vida dos milhões de brasileiros – e
latino-americanos – que tem neste esporte uma de suas grandes paixões. O “esporte nacional” tem
diversos ângulos passíveis de análises: como ser mera válvula de escape da agruras pessoais; como
ser apenas uma fonte de entretenimento e, para alguns, simplesmente uma parte indissociável de si,
de sua vida – dentre os quais acredito me enquadrar.
O antropólogo brasileiro Roberto Da Matta, ao falar sobre o estudo do futebol, faz uma
crítica à utilização da expressão “futebol e sociedade”, como quando escrevemos que “é necessário
analisar  as  relações  entre  o  futebol  e  a  sociedade”.  Utilizamos  essa  expressão  como  se  fosse
possível dissociar esses dois elementos, como se o futebol não fosse parte integrante da sociedade9,
como se o esporte fosse uma ilha, separada do continente - e não é. Estudar futebol, a história do
futebol e, neste caso, a visão de um grande escritor sobre o futebol, nada mais é do que estudar
nossa sociedade,  a  história  de nossa sociedade e  a visão de mundo de um escritor e como ele
enxerga e lê a sociedade na qual está inserido.  Portanto,  o estudo de  El fútbol a sol y sombra
também é um estudo de Eduardo Galeano e da visão de mundo e sociedade deste homem, um
mundo marcado pela bipolaridade global  devido à  Guerra Fria – cujos desdobramentos  estarão
presentes em todas suas obras: incluindo esta que trata de futebol.
8 BITTENCOURT, Gilda Neves da Silva. In: D’ANGELO, Biagio (Org.). Nuevas cartografías literatias en América
Latina: Entre la voz y la letra. 1ª Edição. Fondo Editorial  UCSS. Lima. 2007. Pag. 84
9 DAMATTA, Roberto.  Esporte na Sociedade: Um Ensaio sobre o Futebol Brasieiro.  In: DAMATTA, Roberto e
outros. Universo do Futebol: Esporte e Sociedade Brasileira. Rio de Janeiro: Pinakotheke, 1982, p. 23.
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Dentre os cento e cinquenta e um (151) textos que compõe o livro, a maioria se passa ou
aborda temas que dizem respeito aos anos 1910 até 1995. Se considerarmos o conceito de Breve
Século XX10, do historiador inglês Eric Hobsbawm, perceberemos que Galeano trata, ao longo de
El fútbol a sol y sombra dos princiapais acontecimentos que moldam o século – o fim da civilização
ocidental como se conhecia, passando pelos períodos de catástrofes da primeira metade do século,
pela Guerra Fria e por fim pela dissolução da União Soviética em 1991. Aqui não se pretende,
obviamente, fazer uma comparação entre Eduardo Galeano e Eric Hobsbawm, muito menos atribuir
a El fútbol a sol y sombra a mesma importância que The age of extremes para o entendimento da
história do século XX. Porém, é notável que, ao longo do livro de Galeano, são perceptíveis não só
grandes  acontecimentos  específicos  da  história  do  futebol  como  a  maioria  dos  grandes
acontecimentos políticos, econômicos e culturais que moldam o século – principalmente no que
tange aos  continentes  americano e europeu.  Galeano passa por  estes  grandes  acontecimentos  –
como a Itália fascista de Mussolini, as ditaduras civil-militares da América, a Guerra do Vietnã, o
fim da União Soviética – sem nunca citá-los no título de cada texto ou utilizá-los como eixo central
das discussões. Para falar sobre estes temas, Galeano usa de pretexto acontecimentos que marcam o
futebol naquele dado momento, para então, relacionando com o futebol, tratar do assunto. Mais uma
demonstração de que é impossível dissociarmos futebol de sociedade.
Por tais motivos, pesquisar sobre o futebol e sobre  El fútbol a sol y sombra se torna de
considerável  importância  para  o estudo da  história  –  principalmente  do século XX. Também é
válido que se ressalte: o livro de Eduardo Galeano pode ser utilizado inclusive como objeto de
estímulo para o estudo em sala de aula, já que possui textos curtos, com uma linguagem clara, e que
trazem  importantes  acontecimentos  históricos  da  perspectiva  de  algo  adorado  por  muitos
estudantes: o futebol.
Também é importante pensarmos nos diversos livros já publicados que tratam do futebol,
tendo muitas correlações entre o futebol e literatura, o que torna este estudo relevante também nesse
sentido, como acréscimo aos debates entre estes dois campos.11
10 HOBSBAWM, Eric. A era dos Extemos. São Paulo: Companhia das Letras, 1995.
11 ANDRADE,  Carlos  Drummond  de.  Quando  é  dia  de  futebol. São  Paulo:  Companhia  das  Letras,  2014.
CARNEIRO, Flávio. Passe de letra. Futebol & literatura. Rio de Janeiro: Rocco, 2009.
COELHO, Eduardo (Org.). Donos da Bola. Rio de Janeiro: Língua Geral Livros, 2006. 
COSTA, Flavio M. (Org.). 22 contistas em campo. Rio de Janeiro: Ediouro, 2006. 
FONTANARROSA, Roberto.  (Selección y prólogo). Cuentos de fútbol argentino. Buenos Aires: Alfaguara,2003.
IGLESIAS, Luis Fernando et al. Pelota de Papel. Cuentos de Fútbol. Montevideo: Aguillar, 1999. 
OSTERMANN, Ruy Carlos (org.) Meia encarnada, dura de sangue. Porto Alegre: Artes e Ofícios, 2001. 
ROCCA, Pablo.  Literatura y fútbol en el Uruguay (1899-1990) – la polémica, el encuentro. Montevideo: Arca,
1998. 
RODRIGUES, Nelson. À sombra das chuteiras imortais. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 
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Para finalizar, podemos citar o próprio Galeano quando escreve, no último texto de El fútbol
a sol y sombra – El fin del partido: Un vacío asombroso: la historia oficial ignora al fútbol. Los
textos de historia contemporánea no lo mencionan, ni de paso, en países donde el fútbol ha sido y
sigue siendo un signo primordial de identidad colectiva, Juego, logo soy: el estilo de jugar es un
modo de ser, que revela el perfil propio de cada comunidad y afirma su derecho a la diferencia.
Dime cómo juegas y te diré quién eres: Hace ya muchos años que se juega al fútbol de diversas
maneras, expresiones diversas de la personalidad de cada pueblo, y el rescate de esa diversidad me
parece, hoy día, más necesario que nunca.12 
RODRIGUES, Nelson. Brasil em Campo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2012. 
SACHERI, Eduardo. Lo raro empezó después: cuentos de fútbol y otros relatos. Buenos Aires: Galerna, 2007.
SCHLEE, Aldyr Garcia. Contos de futebol. Porto Alegre: ardotempo, 2011. 
SORIANO, Osvaldo. Arqueros, ilusionistas y goleadores. Buenos Aires: Seix Barral, 2010. 
TOSTÃO. A perfeição não existe: paixão do futebol por um craque da crônica. São Paulo: Três estrelas, 2011. 
VERÍSSIMO, Luis Fernando. Time dos sonhos: paixão, poesia e futebol. Rio de Janeiro: Objetiva, 2010. 
VERÍSSIMO, Luis Fernando. al. Bravo! Literatura & Futebol. São Paulo: Abril, 2010.
12 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 204. 
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BIOGRAFIA E OBRA
Eduardo Germán Maria Hughes Galeano nasceu no dia 3 de setembro do ano de 1940 na
capital uruguaia, Montevidéu, primeiro dos três filhos de Eduardo Hughes Roosen e de Licia Esther
Galeano Muñoz.  Os pais de Galeano vinham ambos de família tradicionais, sendo a dos Hughes a
mais  conhecida,  tradicional  elite  rural  uruguaia.  Todavia,  a  família  Hughes  Galeano  teve  vida
simples em Montevidéu, tendo em vista que as tradicionais famílias uruguais já não tinham tanto
poder  econômico  e  muitos  dos  filhos  seguiram  para  tentar  a  vida  em  áreas  urbanas.  Ambos
passaram a Galeano uma educação fortemente voltada para o catolicismo e, durante a infância do
pequeno Eduardo, isso foi uma de seus principais características: tinha como certo até os treze anos
de idade que queria ser padre. Galeano tinha muitas dúvidas, questionamentos e interrogações –
talvez não tão diferente de qualquer criança – e respondia essas interrogações com as certezas que o
catolicismo lhe passava. Aos treze anos, no entanto, Galeano “perde” deus, como ele mesmo conta:
“A esa edad perdí a Dios, como si hubiera tenido un agujerito en el bolsillo y se me hubiera caído.
Sin  embargo,  esa  especie  de  búsqueda  medio  desesperada  por  respuestas  para  ciertos
interrogantes siguió sobre todo en la adolescencia”13. 
Da  perda  da  religiosidade,  surge  a  ideologia:  Galeano,  principalmente  através  da
convivência com alguns amigos, começou a descobrir o socialismo. Guillermo Chifflet, um amigo
mais velho, trabalhava no El Sol – o jornal do Partido Socialista del Uruguay – e levou Eduardo
Galeano, com apenas catorze anos, para trabalhar lá como cartunista. Nessa época, sua paixão eram
os desenhos: admitiu, posteriormente, que preferia desenhar do que escrever. No El Sol Galeano vai
crescer muito: profissional e politicamente. Nos convívios com os jornalistas e membros do partido
Galeano aprendeu muito sobre política, tendo em vista que eram intensas as discussões lá dentro. O
Uruguai viveu, nesse período, uma grande abertura para o debate político, já que o mundo estava
em intenso processo de mudança (a América Latina entrava em definitivo na Guerra Fria com o
golpe  militar  que  ocorria  na  Guatemala  em 1954)  e  a  política  interna  uruguaia  não era  muito
repressora quanto a isso: foi possível então, surgir vários grupos de discussões entre as diferentes
vertentes de movimentos de esquerda. Dentro do próprio Partido Socialista del Uruguay havia um
confronto muito grande entre duas lideranças: o jovem Raúl Sendic e o veterano Emilio Frugoni.
Frugoni, que fundara o partido em 1910, representava a maneira mais antiga de pensar o socialismo,
ainda  muito  ligado  ao  battlismo do  início  do  século.  Já  Sendic  fazia  uma leitura  mais  latino-
americana do socialismo, se inspirando em muitos dos movimentos que iam surgindo na América 
13 KOVACIC, Fabián. Galeano. Buenos Aires: B de Books (ebook), 2016, capítulo 2 (não paginado).
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Central. O embate entre o “novo” e o “velho” se dava diante de Galeano todos os dias na Casa del
Publo, a sede do partido. E Galeano aprendeu muito com os dois: era muito próximo e tinha grande
admiração por  Sendic,  mas  também era  muito  amigo  de  Frugoni,  com quem costumava  ir  no
cinema ao fim do dia de trabalho. Frugoni, com seus 74 anos, foi importante para a formação do
jovem Galeano:  aprendeu  muito  sobre  política,  cultura  e  economia  em seus  convívios  com o
político.
Todo  esse  ambiente  fértil  para  a  mente  do  jovem Galeano  foi  fundamental  para  o  seu
crescimento intelectual, mas também exigia muito do rapaz de catorze anos. Galeano ainda se viu
obrigado a arranjar um emprego numa empresa de inseticidas, fazendo entregas, pois as coisas não
iam bem financeiramente em casa e seus pais estavam prestes a se separar. Nesse cenário, Galeano
larga a escola, ainda cursando o segundo grau do liceu, para nunca mais voltar. Além dos problemas
extraescolares, Galeano não apreciava muito o modelo de ensino sistemático que recebia na escola:
estava muito mais interessado nas discussões políticas e em aprender com os livros. A mãe de
Galeano,  Licia,  trabalhava numa tradicional  livraria  do centro de Montevidéu,  a  Ibana.  Muitos
intelectuais  e  estudantes  frequentavam o local  e,  portanto,  acabou  se  tornando  outro  ponto  de
estímulo para a cultura leitora do jovem. Após alguns meses trabalhando na empresa de inseticidas,
Galeano se tornou contínuo de um banco, um trabalho burocrático que ele próprio não apreciava
muito. Em 1959, com apenas dezenove anos, se casou com aquela que seria sua primeira esposa,
Silvia Brando, e em seguida teve sua primeira filha: Veronica Hughes Brando.
Ao  fim  dos  anos  1950,  o  recém adulto  Eduardo  Galeano,  cansado  das  burocracias  do
trabalho no banco, atribulado pela responsabilidade da paternidade e ainda sem encontrar respostas
para  boa  parte  de  suas  aflições,  tenta  o  suicídio:  compra  grande  quantidade  de  medicamentos
barbitúricos (“suficiente  para matar  um cavalo”14)  e  os ingere durante a  madrugada:  acorda no
hospital depois de alguns dias debilitado e com sequelas físicas que o perseguiram pelo resto de sua
vida. Essa tentativa de suicídio marca uma virada na vida de Eduardo, que acredita ter recebido uma
nova chance para viver, um recomeço. Entre as epifanias que teve enquanto se recuperava, Eduardo
decide  deixar  de  ser  Hughes  –  até  então,  utilizava  como  principal  sobrenome  o  do  pai,  de
descendência  alemã –  e  passa  a  utilizar  o  sobrenome castelhano  da  mãe:  Galeano.  Há muitas
possíveis explicações para essa mudança: Galeano era muito mais próximo da mãe do que do pai15; 
14 GALEANO, Eduardo. Dias e Noites de Amor e de Guerra. Porto Alegre: L&PM, 2016, p. 47.
15 Quando questionado sobre sua distância em relação à família paterna, Galeano alegou não se importar com os laços
biológicos, já que eles não são escolhidos, e sim impostos:  sólo creo en las relaciones elegidas, no las que vienen
impuestas por la biología o las partidas de nascimiento.
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tinha  um  grande  sentimento  latino-americano  dentro  de  si,  que  se  aproxima  muito  mais  do
castelhano do que do alemão de sua descendência16; e também, segundo ele próprio afirmou, era
uma forma de assumir uma nova identidade, já que recebia uma nova vida após sua quase morte:
Eduardo Hughes morria e nascia Eduardo Galeano.
Nessa busca por esta nova vida, Galeano decide largar o emprego no banco e se dedicar
exclusivamente ao seu trabalho em jornais. O primeiro passo nessa busca foi se mudar para Buenos
Aires, para trabalhar na revista Che, outro veículo de esquerda. Embora planejasse a mudança em
definitivo, Galeano retorna à Montevidéu após seis meses na capital Argentina. Em 1960, com seus
recém completos 20 anos de idade, Galeano busca novamente o trabalho jornalístico: desta vez no
jornal  Marcha,  o  importante  periódico  de  esquerda  do  Uruguai  –  que  era  lido  não  só  em
Montevidéu, mas por muitos intelectuais de esquerda em outras capitais latino-americanas. Os anos
trabalhando no  Marcha foram importantíssimos para o crescimento profissional de Galeano. Ele
chegou a afirmar que foi através de sua convivência com Carlos Quijano, o fundador do jornal,  que
aprendeu sobre o socialismo voltado para a realidade, sobre o ofício do escritor e que era possível
escrever e lutar sem nunca “se vender”. 
As décadas de 1960 e 1970 são intensas para Galeano: ele vai publicar alguns livros, viajar
por inúmeros países e realizar muitos trabalhos para diversos periódicos e revistas. Seu primeiro
livro é publicado no ano de 1963, a novela Los días seguientes17, sem tradução para o português. No
ano seguinte, Galeano publica seu primeiro livro de crônicas jornalísticas: China 1964 – Cronica de
un desafio18, sobre sua viagem à China e as possibilidades deste país sob o governo de Mao Tsé-
Tung (nessa viagem também conheceu a Tchecoslováquia e a União Soviética). Em 1067 publicou
Guatemala: país ocupado19, sobre sua viagem à Guatemala durante a Guerra-civil Guatemalteca, na
qual Galeano conheceu e entrevistou muitos guerrilheiros, entre eles o líder das Fuerzas Armadas
Rebeldes, César Montes. A partir destas duas publicações, já era possível perceber o interesse de
Galeano  em  movimentos  revolucionários  contestatórios  e  seu  alinhamento  político  anti-
estadunidense, em um mundo bipolarizado de Guerra Fria. Em 1968, no entanto, Galeano publica
um livro menos envolvido neste contexto político: Su Majestad, El Fútbol20, e aí temos a primeira 
16 Mesmo quando assumia o sobreno paterno Hughes, Eduardo Galeano costumava “castelhanizá-lo”, assinando em
suas caricaturas do jornal El Sol com o nome Gius – algo próximo da pronúncia de Hughes.
17 GALEANO, Eduardo. Los días siguientes. Montevidéu: Editorial Alfa, 1963.
18 GALEANO, Eduardo. China 1964 – Crónica de un desafío. Buenos Aires: Jorge Alvarez Editor, 1964. 
19 GALEANO, Eduardo. Guatemala: país ocupado. Cidade do México: Editorial Nuestro Tiempo, 1967.
20 GALEANO, Eduardo. Su Majestad el Fútbol. Montevidéu: Bolsilibros Arca, 1968.
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evidência da paixão de Galeano pelo futebol. Neste livro, porém, Galeano apenas escreve o prólogo
e faz a seleção dos escritos de outros autores sobre o futebol.
O grande sucesso de Eduardo Galeano enquanto escritor vem em 1971 quando, aos 31 anos,
o  uruguaio  publica  Las  Venas  Abiertas  de  América  Latina21,  indiscutivelmente  seu  livro  mais
famoso, que lhe rendeu fãs por toda América Latina. Neste livro, Galeano relata a exploração e o
calvário  das  populações  da  América  Latina  desde  a  chegada  e  colonização  dos  espanhóis  e
portugueses até o seu presente, passando por toda a dominação política e econômica estadunidense
sobre os países latino-americanos. É um livro que expõe países, empresas e pessoas de maneira
visceral. Las Venas Abiertas foi um marco dos movimentos revolucionários anticapitalistas – Isabel
Allende conta, no prólogo à edição estadunidense de 1997, que, após o golpe militar no Chile, fugiu
levando apenas algumas roupas e dois livros:  Odes,  de Pablo Neruda; e  Las Venas Abiertas de
América Latina22. É considerado um clássico das esquerdas latino-americanas até os dias atuais,
embora nos últimos anos tenha sido questionado e sido visto com olhos mais críticos inclusive pelo
próprio  autor. Este  livro  teve  uma  importância  tão  grande  como  símbolo  de  contestação  à
hegemonia  estadunidense  que,  em  encontro  com  Barack  Obama  em  2011,  Hugo  Chávez  lhe
entregou como presente uma versão das  Venas Abiertas de la América Latina, acontecimento que
teve grande repercussão não só na América Latina mas nos Estados Unidos também23.
Em 1973, Galeano vivencia o golpe civil-militar no Uruguai e, sendo um dos conhecidos
intelectuais de esquerda da capital, não poderia deixar de ser perseguido. Passou a viver, então, na
Argentina, país onde fundou a revista  Crisis e onde a manteve até 1976, quando foi novamente
obrigado a se retirar – desta vez pelo golpe civil-militar argentino. Viveu em exílio na Espanha até
1985 e,  neste período, publicou alguns livros: incluindo aí  sua segunda obra mais conhecida: a
trilogia Memoria del Fuego. 
21 GALEANO, Eduardo. As veias abertas da América Latina. São Paulo: Paz e Terra, 1982.
22 ALLENDE,  Isabel.  Prólogo  a  las  venas  abiertas  de  América  Latina.  1997.  Disponível  em:
<https://lamerolica.wordpress.com/2018/04/13/prologo-a-las-venas-abiertas-de-america-latina/>
23 PEIXOTO, Fabricia.  Obama recebe presente de Chávez na Cúpula das  Américas.  BBC. 2009.  Disponível  em:
<https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2009/04/090418_obamapresentefp_ba> 
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1. O JOGO: OS ATORES E SUAS PRÁTICAS
1.1 SOBRE O JOGO
Ao longo de  El fútbol a sol y sombra Galeano trata de diversos aspectos gerais sobre o
futebol, indo desde a origem do jogo (como vemos em Los origenes24) até questões mais filosóficas
sobre, por exemplo, se o futebol é um “despolitizador” das massas (discussão presente em ¿El ópio
de los pueblos?). Foram selecionados vinte e quatro (24) textos que se enquadram, principalmente,
nesta  temática.  A maior  parte  dos  textos  que  trata  destes  aspectos  gerais  sobre  o  futebol  se
encontram na parte inicial do livro e, em sua maioria, não foram contemplados nas análises mais
específicas deste livro, já que são textos menos políticos e com uma carga muito mais poética ou até
mesmo cômica – foram analisados com maior profundidade apenas seis (6) desta temática. Um bom
exemplo da carga poética é quando Galeano retrata a solidão e os percalços em ser goleiro no
futebol, no texto El arquero: Lleva a la espalda el número uno. ¿Primero en cobrar? Primero en
pagar. El portero siempre tiene la culpa. Y si no la tiene,  paga lo mismo. Cuando un jugador
culaquiera comete un penal, es castigado es él: allí lo dejan, abandonado ante su verdugo, en la
inmensidad de la valla vacía25. Um momento mais cômico pode ser percebido em El lenguaje de
los doctores del fútbol26, onde Galeano simula um discurso padrão de um técnico ou diretor de
equipe, justificando o mal desempenho do time através de uma fala com muitos rodeios e que,
efetivamente, não chega a lugar algum:  Ya lo decíamos en el domingo próximo pasado y así lo
afirmamos hoy, con la frente alta y sin pelos en la lengua, porque siempre hemos llamado al pan
pan y al vino vino y continuaremos denunciando la verdad, aunque a muchos les duela, caiga a
quien caiga y custe lo que custe. Embora seja possível extrair aspectos interessantes de discussão de
textos como esses, optou-se por dar espaço para textos com discussões mais latentes, como o já
citado ¿El ópio de los pueblos?. 
Os textos  que  não  serão  muito  aprofundados  individualmente  e  que  se  encaixam nesta
temática – sobre aspectos gerais do futebol – são: El fútbol; El Jugador; El arquero; El ídolo, El
hincha,  El  fanático;  El  gol;  El  árbitro;  El  director  tecnico;  El  teatro;  Los especialistas;  La
lenguaje de los doctores del fútbol; El estadio; La pelota; Los orígenes; En serio y en serie; Una
terapía  de  vínculo;  Las  peras  del  olmo.  Destes  dezoito  (18)  textos,  alguns  textos  chamam a
atenção, como En serio y en serie, onde Galeano faz uma crítica à modernização do futebol que 
24 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 28.
25 Idem, p. 12.
26 Idem, p. 22.
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trouxe consigo uma perda da “beleza” do jogo – El fútbol profesional, cada vez más rápido, cada
vez menos bello27 –  já que no futebol moderno se arrisca menos e se joga com muita seriedade,
quando isso seria justamente contrário a ideia do jogo, já que a própria palavra “jogo” traz em si um
sentido de brincadeira, de diversão. Essa crítica a modernização do futebol também esta presente
em El fútbol28, onde Galeano lamenta o futebol ter se tornado uma indústria e cada vez mais se
tratar da busca do lucro e não do prazer em se jogar bola. Em Las peras del olmo, Galeano retrata
que,  no futebol,  a  forma física não é  determinante,  já que houve muitos  jogadores  com pouca
estatura, “desengonçados” ou até mesmo acima do peso padrão que fizeram grande sucesso – são
citados  grandes  nomes  como Puskas,  Seeler,  Cruyff,  Sócrates  e  até  mesmo Pelé  que,  segundo
Galeano, tinha “pie plano” (“pé chato”). Sobre o físico dos jogadores, ele determina: Los buenos
jugadores de fútbol pueden no ser titanes tallados por Miguel Ángel, ni mucho menos. En el fútbol,
la habilidad es más determinante que las condiciones atléticas29. No texto El ídolo Galeano tratará
de importantes aspectos da fama no futebol, e do quão efêmera ela pode ser: Pero el ídolo es ídolo
por un rato nomás, humana eternidad, cosa de nada; y cuando al pie de oro le llega la hora de la
mala pata, la estrella ha concluido su viaje desde el fulgor hasta el apagón. Está ese cuerpo con
remiendos que traje de payaso y ya el acróbata es un paralítico, el artista una bestía30.
La guerra danzada
Neste texto,  Galeano faz uma leitura do futebol  através  da ótica militar,  relacionando o
esporte com uma situação de guerra: En el fútbol, ritual sublimación de la guerra, once hombres de
pantalón corto son la  espada del bairro,  la ciudad o la nación. Estes guerreros sin armas ni
corazas exorcizan los demonios de la fe: en cada enfrentamiento entre dos equipos,  entram en
combate  viejos  odios  y  amores  heredados  de  padres  a  hijos.  Os  jogadores  seriam  guerreiros
dispostos a derrotar o adversário; o estádio é repleto de bandeiras e estandartes, como uma legião
militar; há um fosso separando torcida e jogadores, como o de um castelo; a área próxima ao gol é
chamada de zona de peligro.31
A reflexão de Galeano não é a toa: o futebol, assim como muitos esportes modernos, se
originou das práticas militares. O exercício de aperfeiçoamento do corpo tem muito que ver com a
guerra, a aptidão física sempre foi fator essencial em soldados ao longo de toda a história. O esporte
27 Idem, p. 168.
28 Idem, p. 10.
29 Idem, p. 157.
30 Idem, p. 13.
31 Idem, p. 24.
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pode  traduzir,  de  maneira  menos  mortal,  as  vontades  de  guerra  de  lado  a  lado.  As  principais
modalidades esportivas clássicas – como as presentes nas Olimpíadas de 1896, as primeiras da era
moderna – tem função dentro de um treinamento militar: ser bom nadador, ser rápido, ser forte,
arremessar dardos, atirar, lutar. Para muitos, o esporte serve como um canalizador das vontades de
violência  e  de  guerra  presentes  em cada  um:  seria  uma forma de  levar  o  esportista  para  algo
positivo, ao invés de permitir  que essa vontade se transforme em vandalismo ou brigas de rua.
Dentro disso, o futebol não é diferente: com todas sua linguagem bélica (trabalhada por Galeano no
texto seguinte,  El lenguaje de la guerra), o futebol moderno serviu, em meados do século XIX,
como uma tentativa de canalizar as energias e disciplinar meninos nas escolas inglesas.
El lenguaje de la guerra
Neste texto, Galeano especifica os elementos trazido no texto anterior, La guerra danzada.
Desta vez, faz uma abordagem da linguagem do futebol: nomes de posições, formações, jogadas –
tudo que, no linguajar do futebol, remete de alguma maneira à guerra. Para tal reflexão, Galeano
cria uma narrativa descrevendo um jogo de futebol, com um porém: narra o jogo com tanta insição
nas  palavras  que  remetem ao  militarismo,  que  mais  parece  estar  descrevendo  uma  história  de
conquista militar:  Fue un ataque demoledor. Cuando las huestes locales invadieros el territorio
enemigo, nuestro aríete abrió una brecha en el flanco más vulnerable de la muralla defensiva y se
infiltró hacia la zona de peligro. El artillero recibió el  proyectil,  con una diestra maniobra se
colocó en posición de tiro, preparó el remate y culminó la ofensiva disparando el cañonazo que
aniquiló  al  cancerbero.  Entre  as  várias  palavras  com conotações  militares  e  que  também são
empregadas  no  futebol,  Galeano  cita:  fusilado;  bater  en  retirada;  embestidas;  retaguardia;
disparaban; escuadra; derrota; capitán; entre outras.32
Aqui temos uma continuação do texto anterior: reflexões sobre as ligações entre esporte e
guerra. Neste texto, Galeano optou por uma escrita mais anedótica: cria uma breve história e faz
comparações curiosas, engraçadas. É dificil ler o texto sem pensar nos dois cenários: um, o campo
de futebol;  outro,  um enfrentamento  militar  medieval.  A origem das  palavras  e  dos  termos  no
futebol tem, muitas vezes, esse fundo militar: como mencionado no texto anterior, o futebol e os
esportes modernos surgem como catalizadores das violências urbanas – é natural,  portanto, que
sejam utilizadas, ao descrever as jogadas, o léxico que já existia, no caso, o léxico militar. Além das
palavras citadas por Galeano, podemos pensar, na língua portuguesa e na gíria futebolística, em 
32 Idem, p. 25.
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muitas outras que se assemelham ao linguajar bélico, como “tiro”, “bomba”, “matador”, “matar a
jogada”, “chute venenoso”, “tirambaço”, entre outras.
Las reglas del juego
Neste texto,  Galeano irá discorrer sobre as origens do futebol moderno – conta como o
futebol  se  popularizou  rapidamente  na  Inglaterra  da  Era  Vitoriana,  seja  nas  classes  altas,  que
precisavam desafogar seus ardores juvenis e aprimorar sua disciplina, seja nas classes baixas, onde
além de divertir, distraía os pobres de greves e outros “maus pensamentos”. O futebol moderno vem
de um acordo entre doze clubes ingleses selado em 1863 a partir das regras do jogo que haviam isdo
determinadas pela Universidade de Cambridge. Galeano conta, a partir de então, sobre as novas
regras que foram surgindo e moldando o futebol como conhecemos hoje: limite de tempo por jogo,
número de jogadores, determinação de que apenas o goleiro poderia pegar a bola nas mãos, entre
outras. Cita a criação do Pênalti, em 1891, porque próximo ao gol ocorriam verdadeiras carnicerías,
como  Galeano  constata:  La  Gaceta  de  Westminster  había  publicado  una  espeluzante  lista  de
jugadores muertos y de huesos rotos. Em 1904 surge a FIFA, que governa as regras do jogo até hoje
– que pouco se alteraram desde então.33
Em Las reglas del juego Galeano dá os panoramas gerais da formação do futebol moderno,
também conhecido pelo nome Football Association. É interessante que ele traz o contexto em que
surge  o futebol  moderno,  com elementos  como a popularização do esporte,  em todas  camadas
sociais, e a criação de variadas regras – até se alcançar o modelo final, muito próximo ao que se
disputa hoje.  Alguns dados levantados por Galeano são de dificil  averiguação, como a lista de
jogadores mortos pela The Westminster Gazette – inclusive é dificil de creer que tenha tido alguma
influência  na  criação  do  pênalti,  já  que  o  próprio  Galeano  traz  como momento  de  criação  da
penalidade o ano de 1891, dois anos antes da criação do jornal. Todavia, os outros dados são mais
fidedignos, como a criação das diversas regras que foram ocorrendo ano após ano no último quarto
do século XIX34.
¿El ópio de los pueblos?
Aqui Galeano discute a função do futebol enquanto atenuante para a rebeldia das massas.
Neste texto diz que o futebol se parece com deus, porque gera devoção em muitos crentes e 
33 Idem, p. 33.
34 STEIN, Leandro. Ano a ano, as principais mudanças feitas nas regras do futebol. Trivela. 2013. Disponível em:
<http://trivela.uol.com.br/ano-a-ano-as-principais-mudancas-feitas-nas-regras-do-futebol/> 
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desconfiança em muitos intelectuais. Ele cita Rudyard Kipling e Jorge Luis Borges como opositores
do futebol, considerado um jogo estúpido. Para Galeano os intelectuais conservadores tendem a ver
o futebol como “a superstição que o povo merece”, considerando que se trata de uma selvageria, de
uma ignorância que esmaga a cultura.  Ao tratar dos intelectuais de esquerda, traz que estes muitas
vezes consideram o futebol como um instrumento de despolitização da população, já que, distraídos
com o esporte, os homens se preocupariam menos com sua própria condição de explorados. Para
esses intelectuais, o futebol desvia a energia revolucionária da população e funciona como uma
nova versão do pão e circo. Como contraponto, Galeano cita Gramsci, que teria dito que o futebol é
o “reino da lealdade humana exercida ao ar livre”.35
Esse discurso para com o futebol é bastante comum há já muito tempo, embora tenha sido
minimizado  nas  últimas  décadas,  com  a  compreensão  de  muitos  que  o  futebol  tem  sim  um
importante papel social e que pode ser inclusive instrumento de politização das massas. O mais
interessante aqui é ver a reflexão do próprio Galeano sobre o assunto, considerando que ele é tido
como um intelectual de esquerda e que, até o lançamento do livro El fútbol a sol y sombra quase
todos que o liam fora do Uruguai não imaginavam que ele sequer assistisse futebol, quanto mais
que fosse uma de suas grandes paixões. Esse texto é interessante pois Galeano traz justamente o
debate sobre o futebol ser ou não um instrumento político (ou “despolítico”), mostrando saber que
se situa numa discussão intensa e que permanece até hoje. Sobre o futebol ser ou não instrumento
de “castração política” ou o ópio do povo – como nos traz o título do texto – vários estudiosos já
debateram essa questão, e podemos trazer como possibilidade de análise o antrópologo Roberto
DaMatta (já citado na introdução deste trabalho). O próprio Galeano por si só não faz juízo de
valores nem defende abertamente os pontos de vistas dos intelectuais que ele traz para o debate.
Porém, o simples fato de ter escrito este livro já é mais do que suficiente para entendermos que
Galeano está, nesta questão, muito mais para Gramsci do que para Borges ou Kipling. Numa de
suas primeiras publicações,  Su Majestad el Fútbol36, Galeano satiriza os intelectuais de esquerda
que enxergam no futebol esse grande fator de despolitização: “La miseria no está escrita en los
astros, suele piensar el intelectual de izquierda, pero sí en el tablero del estadio donde se marcan
los goles: si no fuera por el fútbol, el proletariado adquiriría su necesaria conciencia de clase y la
revolución estallaría”37.  Outro importante fator que nos ajuda a entender a posição de Eduardo
Galeano é o fato de, desde sua adolescência, ter como inspiração Albert Camus – escritor anarquista
35 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 40.
36 GALEANO, Eduardo. Su Majestad el Fútbol. Montevidéu: Bolsilibros Arca, 1968.
37 Idem, p. 5.
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argelino que era apaixonado pelo futebol. Galeano chega a dedicar um texto a ele em El fútbol a sol
y sombra. Para Albert Camus, o futebol era uma excelente maneira de nos prepararmos para a vida,
o convívio em sociedade, além de afirmar que o futebol teria lhe ensinado tudo que ele sabia sobre
moralidade. 
Como acréscimo ao debate trazido por Eduardo Galeano, podemos trazer dois intelectuais,
considerados dos maiores escritores brasileiros: Lima Barreto e Graciliano Ramos. Em 1921, em
coluna no jornal O ÍNDIO, de Alagoas, Graciliano desdenhou o futebol, afirmando ser fogo de
palha e moda passageira. Já Lima Barreto foi mais incisivo: até sua morte, o escritor defendeu a
abolição do futebol no Brasil. O futebol, que ele chamava de “esporte do ponta-pé”, era visto a seus
olhos como um jogo violento e  fator de dissensão social.  O problema de Lima Barreto com o
futebol vinha, em grande parte, porque o futebol nos fins da década de 1910 e início de 1920 era um
esporte elitizado e praticado, oficialmente, apenas por brancos. A revolta máxima de Lima Barreto
se dá quando o presidente Epitácio Pessoa decide levar apenas jogadores brancos para defender a
seleção brasileira no campeonato sul-americano de 1921 na Argentina38,  tema esse que Galeano
trata no texto De la mutilación a la plenitud.
El profesionalismo
Neste texto Galeano irá tratar do momento em que o futebol começa a deixar de ser um
esporte amador e passa a ser considerado uma profissão, um trabalho remunerado. Galeano conta
que um dos motivos que levam a profissionalização do futebol no cone-sul é a ida de jogadores sul-
americanos para a Itália de Mussolini, já que lá havia o pagamento de salários maiores.  El éxodo de
jugadores fue una de las causas del nacimiento del fútbol profesional en nuestros países. En 1931,
se  profesionalizó  el  fútbol  argentino,  y  al  año  seguiente  el  uruguayo.  En  Brasil,  el  régimen
profesional empezó en 1934. Entonces se legalizaron los pagos que antes se hacían por debajode la
mesa, y el jugador se convertió en trabajador.39
O profissionalismo no futebol sul-americano foi importante tanto para os jogadores quanto
para os clubes. Os jogadores puderam garantir seus direitos à remuneração de maneira legal, com
considerável aumento de salários, e os clubes puderam manter os jogadores, evitando que fossem
levados para o futebol italiano, onde o futebol já era profissionalizado desde 1925. Galeano põe a
profissionalização do futebol no Uruguai, Argentina e Brasil todas como buscando este objetivo. O 
38 BARRETO, Lima. Crônicas para Jovens. 1ª edição. Global Editora, São Paulo. 2017.
39 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 66.
23
jornalista João Máximo, no entanto, afirma que a profissionalização no futebol brasileiro se deu, em
grande parte, devido a necessidade dos clubes da elite brasileira de contratarem jogadores negros.
Como em clubes como o Fluminense e o São Paulo jogavam na equipe apenas associados, era
praticamente impossível um negro ingressar, já que não seria aceito no mesmo espaço que a elite
racista destes clubes. Uma saída encontrada para que as equipes pudessem contar com jogadores
negros foi justamente contratá-los, assim não precisariam se associar e “manchar” a imagem do
clube – e para isso era necessária a profissionalização do futebol brasileiro.40
Fervor de la camiseta
Galeano começa contando a história do escritor Paco Espínola, que não apreciava o futebol
até ouvir, sem muita expectativa, uma partida do clássico uruguaio Peñarol e Nacional. Ali ele teria
descoberto sua paixão por futebol e pelo Peñarol. Para Galeano, “Paco viveu uma revelação tardia”,
pois os uruguaios geralmente já nascem “pertencendo” ao Nacional ou ao Peñarol. Galeano também
conta que, para o torcedor fanático, o prazer está muito mais em ver o adversário ser derrotado do
que em ver seu time vitorioso. Galeano também analisa que, para o torcedor, trocar de time não é
uma opção e, quando um jogador idolatrado troca de equipe, tende a ser vaiado, principalmente se
for para o rival, como é o caso de Bebeto, que trocou o Flamengo pelo Vasco. Por fim, Galeano fala
dos clubes que despertam nacionalismos insurgentes, como os catalães do Barcelona, os bascos do
Athlétic  de  Bilbao  e  os  clubes  de  Belgrado  e  Zagreb  que,  quando  a  Iuguslávia  existia,  se
enfrentavam como se fossem de países diferentes.41
O texto começa com uma possível anedota de Galeano sobre o escritor uruguaio Francisco
Espínola – um amigo dos tempos de boemia em Montevidéu, no fim dos anos 1950, e que vai ser
seu colega  de  trabalho em jornais  ao  longo de  suas  carreiras.  A anedota,  todavia,  serve  como
demonstração de seu ponto: que a paixão pelo futebol é algo mais que apenas um esporte, é algo
que temos dentro de nós desde o nascimento – principalmente, como ele cita, para os uruguaios,
sempre  tão  divididos  entre  Nacional  e  Peñarol.  Galeano  conheceu e  ouviu  muitas  histórias  de
Espínola nos bares de Montevidéu durante sua adolescência, além de cruzar com ele mais tarde
trabalhando em jornais.Também traz a questão do torcedor que não aceita a troca de clube de um
ídolo, embora hoje em dia isso esteja mais dissipado do que quando Galeano escreve, já que o
futebol  tem se tornado cada  vez  mais  um negócio,  acima da paixão,  como o  próprio  Galeano
reconhece muitas vezes. Neste texto ele diz: “A paixão pela camisa não tem muito a ver com o 
40 MÁXIMO, João. Memórias do Futebol Brasileiro. Estudos Avançados vol. 13 n. 37. 1999.
41 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 110. 
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futebol  moderno”.  Tem  se  tornado,  no  futebol  moderno,  cada  vez  mais  comum  jogadores
idolatrados que trocam de clube com facilidade, muitas vezes indo para o próprio rival. Por fim,
quando conta dos torcedores do Athlétic de Bilbao e do Barcelona, Galeano lembra que os estádios
eram os únicos lugares onde podiam expressar seu posicionamento político sem apanhar da polícia
de Franco, lembrando mais uma vez das violentas repressões ocorridas no regime franquista.
1.2 GRANDES GOLS, JOGOS E JOGADAS
Ao longo do livro, Galeano descreve trinta (30) gols que, de alguma forma, foram marcantes
para ele ou para a história do futebol. Muitos foram gols decisivos marcados em copas, outros gols
construídos em belas jogadas e que Galeano homenageia narrando a o gol lance-a-lance, de maneira
bastante poética. Por se tratarem de textos muito descritivos, vinte e oito (28) dos textos com essa
temática foram preteridos à análise neste trabalho42,  restando apenas dois para um momento de
aprofundamento.  Em El fútbol a sol y sombra  Galeano trata também de alguns jogos marcantes,
clássicos do futebol, além de algumas jogadas importantes dentro do esporte. No caso dos jogos
marcantes, dois são embate com a seleção alemã: o primeiro, narrado em La cigarra y la hormiga43,
conta a história da final da Copa da Europa,  disputada em 1992 entre Dinamarca e Alemanha.
Galeano  conta  com muito  gosto  sobre  a  vitória  por  dois  a  zero  do  “jogo  bonito”  da  cigarra,
protagonizado pela seleção dinamarquesa – considerada por muitos como a grande dinamarca da
história  –  contra  o  jogo  mecanizado  dos  alemães,  que  galeano  descreve  como  formigas
trabalhadoras.  No segundo jogo, Galeano conta do enfrentamento entre Bolívia e Alemanha na
Copa do Mundo de 1994, quando Alemanha, que era a atual campeã do mundo, quase foi derrotada
pelo país sul-americano de pouca expressão no futebol. Daí o nome do texto:  La obligación de
perder44, já que Bolívia teria cometido o “pecado” de desafiar a grande Alemanha se lançando ao
ataque. Neste texto, é interessante a introdução inicial, quando Galeano descreve não só a fraqueza
da Bolívia no futebol, mas também suas agruras na história: este país, acorralado por la geografía
y maltratado por la história, había estado en otros mundiales, pero siempre por invitación, y había
perdido todos los partidos con ningún gol a favor. Outros jogos descritos por Galeano são os
42 Os 28 textos sobre gols que não foram analisados mais profundamente são: El Gol Olímpico; Gol de Piendibene;
Gol de Scarone; Gol de Nolo; Gol de Atílio; El beso perfecto que quiere ser único; Gol de Severino; Gol de Martino;
Gol de Heleno; Gol de Zarra; Gol de Zizinho; Gol de Rahn; Gol de Di Stéfano; Gol de Garrincha; Gol de Nilton;
Gol de Puskas; Gol de Sanfilippo; Gol de Charlton; Gol de Gento; Gol de Beckenbauer; Gol de Rocha; Gol de
Jairzinho; Gol de Maradona; Gol de Gemmill; Gol de Bettega; Gol de Sunderland; Gol de Rincón; Gol de Zico.
43 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 174.
44 Idem, p. 191.
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 enfrentamentos de Bangu contra São Cristóvão e da Seleção Paulista contra a Seleção Carioca. No
texto  Bombas45,  Galeano  conta  de  quando  a  torcida  do  Bangu  amedontrou  a  equipe  do  São
Cristóvão utilizando milhares de foguetes em 1943 e, quando percebeu-se que a tática deu certo, a
torcida carioca decidiu utilizá-la também no jogo contra a Seleção Paulista. Também sobre o futebol
brasileiro, Galeano conta a história do clássico “FlaFlu”, um dos principais dérbis brasileiros do
século  XX,  ao  longo  de  História  de  Fla  y  Flu.  Em  Indigestión, Galeano  traz  a  história  do
enfrentamento entre Racing e Argentinos Junior em 1989, quando a partida acabou em empate e
ambas as equipes seguiram se igualando na disputa por pênaltis, até alcançarem a marca de quarenta
e quatro (44) pênaltis para cada lado, quando finalmente se encerrou o jogo. Ao longo de El fútbol a
sol y sombra,  Galeano também faz muitas menções a grandes jogadas – e algumas delas estão
presentes nos textos  Las moñas; La chilena; Los divertidos  e Parpadeos. Em Las monãs46 e em
Los divertidos47 o tema principal é o drible: em ambos os textos Galeano conta sobre os grandes
mestres do drible no Uruguai na primeira metade do século XX, como Júlio Perez, Walter Gómez e
a seleção olímpica dos anos 1920, que encantou a Europa com seus movimentos diferenciados.
Também menciona em Los divertidos, com satisfação, ter visto Garrincha jogar, considerado um
dos grandes dribladores da história. Em  Las moñas,  Galeano também faz interessante crítica ao
jogo moderno,  que  dificulta  a  presença  dos  dribles:  Hoy en  día  están  prohibidos,  o  al  menos
vigiladas  bajo  sospecha,  estas  orfebrerías:  ahora  se  consideran  ehxibicionismos  egoístas,  que
traicionan al espíritu de equipo y son perfectamente inútiles ante los férreos sistemas defensivos del
fútbol moderno. No texto La chilena Galeano conta sobre a história da jogada conhecida no Brasil
como  “bicicleta”  e  em  Parpadeos48 Galeano  conta  sobre  os  três  gols  marcados  por  Maglioni
defendendo o Independiente em 1973: todos marcados num intervalo de um minuto e cinquenta
segundos.
Gol de Meazza
Aqui, Galeano detalha a história do jogo Itália contra Brasil na Copa do Mundo de 1938,
com foco no segundo gol italiano, marcado por Giuseppe Meazza. Sobre este gol, Galeano afirma
ter havido um favorecimento para a seleção italiana por parte do Árbitro, já que Meazza teria caído
sozinho, ao contrário do que o juiz marcou, que foi um pênalti cometido pelo zagueiro brasileiro
Domingos da Guia. Galeano também conta que Meazza teria deixado o calção cair durante a 
45 Idem, p. 85.
46 Idem, p. 56.
47 Idem, p. 95.
48 Idem, p. 137.
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cobrança de pênalti, o que teria o ajudado a vencer o goleiro brasileiro Walter, que ficou rindo do
ocorrido.49
Giuseppe Meazza foi um emblemático jogador da seleção italiana que venceu as copas de
1934 e 1938. Nascido em Milão em 1910, defendeu a seleção de 1930 até 1939, marcando mais de
cinquenta (50) gols e sendo um dos principais jogadores da década, inclusive tido por muitos como
o maior jogador italiano da história. Meazza mais tarde viria a dar nome ao famoso estádio em
Milão,  o  Stadio  Giuseppe  Meazza (também  conhecido  como  San  Siro)  onde  jogam  os  dois
principais times da cidade, Milan e Internazionale – ambos clubes que Meazza defendeu durante
sua carreira. A respeito do fatídico gol narrado por Galeano existem outras versões. Segundo a do
autor Lycio Vellozo Ribas50, na verdade Domingos da Guia realmente derrubou Meazza, porém o
lance teria ocorrido com a bola parada, num lance de confusão que não justificaria o pênalti, o que
gerou uma grande revolta por parte dos jogadores brasileiros. Provavelmente Galeano se valeu de
uma certa “lincença poética” para descrever o lance do pênalti, onde afirma que Meazza “se atirou”,
já que isto não consta na maior parte dos registros sobre o jogo. Nas imagens do documentário da
FIFA sobre a Copa51 podemos ver os últimos instantes da corrida de Meazza para a cobrança do
pênalti e não é percebido nenhum movimento diferente como o que Galeano narra, sendo mais um
possível exagero de Galeano quando conta que o calção do italiano teria caído. O que também
consta no livro de Lycio é que, de fato, o calção de Meazza estava frouxo e, portanto, ele poderia ter
segurado o mesmo para que não caísse no trajeto até a bola. 
Gol de Pelé
Galeano conta a história do milésimo gol de Pelé, marcado pelo Santos contra o Vasco da
Gama em 1969 no Maracanã. Narra como Pelé sofre o pênalti, após driblar boa parte do time do
Vasco e  ser  derrubado  na  área.  Pelé  não quis  cobrar  o  pênalti  mas  teria  sido  “obrigado” pela
aclamação das cem mil pessoas que lotavam o estádio. Cobrou e marcou o gol de número mil na
carreira, primeiro jogador a obter tal feito no futebol profissional.52
Sobre o milésimo gol de Pelé,  existem duas questões importantes a serem discutidas.  A
primeira é que o governo brasileiro, comandado pelo ditador Médici, fez todo o possível para que o
gol ocorresse no Maracanã. O estádio, o maior do Brasil, era utilizado pelos ditadores como
49 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 77.
50 RIBAS, Lycio Vellozo. O mundo das copas. São Paulo: Academia do Livro, 2014, p. 35.
51 Documentário: Uruguai 1930 Itália 1934 França 1938 Brasil 1950. Coleção Copa do Mundo FIFA 1930 – 2006.
Abril Coleções, 2009.
52 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 131.
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palanque  político:  sempre  procuravam  realizar  ali  grandes  eventos,  anúncios  e  aparições  dos
presidentes  ditadores.  A ditadura  brasileira  tentava  que  o milésimo gol  de  Pelé,  um evento  de
importância nacional, acontecesse justamente ali. Sobre isso, é levantada a possibilidade de que no
jogo anterior do Santos – contra o Botafogo da Paraíba – o técnico Antoninho tenha tirado o goleiro
no intervalo do jogo e posto Pelé no gol, propositalmente, para que não marcasse o milésimo gol
naquela partida (já havia marcado ali  seu gol  de número 999),  e sim na próxima que seria no
Maracanã53. A segunda questão sobre o milésimo gol de Pelé é que, embora tenha se registrado
oficialmente como tal o tento feito contra o Vasco, como conta Galeano, é provável que este não
tenha  sido  o  verdadeiro  milésimo  gol,  e  sim  o  milésimo  primeiro.  Após  refazer  os  cálculos
contabilizando todos os gols da carreira de Pelé, a Folha de S. Paulo concluiu, já em 1995, que o
milésimo gol  tinha  sido  aquele  feito  contra  o  Botafogo  da  Paraíba,  já  que  havia  um gol  não
contabilizado em 195954.
Historia de Fla y Flu
Galeano  conta  a  história  do  primeiro  clássico  entre  as  equipes  cariocas  Flamengo  e
Fluminense, ocorrido em 1912 com vitória do tricolor por três a dois sobre os rubronegros.  Galeano
traz a descrição do clima na cidade do Rio de Janeiro e dos espectadores do jogo, com mulheres de
espartilho desmaiando sob o calor carioca e homens jogando seus chapéus de palha ao gramado,
como comemoração à cada gol.55
O termo FlaFlu, vem, segundo Bernardo Borges de Buarque de Hollanda, da necessidade de
popularizar os nomes dos times e de seus confrontos, considerando que os nomes originais eram
sempre  complicados  para  a  maioria  da  população,  com  termos  em  inglês  como  no  caso  do
Fluminense Football Club. O primeiro a popularizar o nome teria sido o jornalista esportivo Mário
Filho, flamenguista e irmão do tricolor Nelson Rodrigues. Apesar do confronto entre Fluminense e
Botafogo ser o mais antigo,  a rivalidade FlaFlu foi a que ganhou maior destaque,  por algumas
razões, como o fato das cores das equipes contrastarem tanto (vermelho e preto contra verde, branco
e grená) e pela tradição de ambas equipes em ir longe nas competições, com muitos títulos estaduais
e finais decididas em FlaFlu. Galeano cita o pai, Fluminense, como tendo criado um filho rebelde, 
53 AGOSTINO, Gilberto.  Vencer ou Morrer  –  futebol,  geopolítica e  identidade  nacional.  Editora Mauad.  Rio de
Janeiro. 2002.
54 STORTI, Valmir. Paraíba viu o verdadeiro milésimo gol; erro de contagem consagrou Maracanã. Folha de S. Paulo.
1995. Disponível em: <https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1995/5/14/caderno_especial/1.html> 
55 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 40.
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Flamengo, que seria sua grande maldição. Pai e filho porque o setor futebolístico do Flamengo é
criado após um discidência dentro do Fluminense. Também fala em maldição porque, embora o
Fluminense  tenha  boa  vantagem em campeonatos  estaduais  (tanto  em títulos  quanto  em finais
contra o maior rival), o Flamengo é o mais vitorioso em clássicos contra a equipe rival e também o
maior vencedor nacional e internacional, com títulos de maior expressão como Copas do Brasil,
Campeonatos Brasileiros e Libertadores. Além, é claro, de hoje contar com uma torcida muito mais
numerosa  e  tendo  um peso  representativo  do  futebol  nacional  consideravelmente  maior  que  a
equipe tricolor, seu “pai”.
La chilena
Texto sobre a criação da “chilena”: Galeano relata que a Chilena foi inventada no Chile por
Ramón Unzaga, na cidade de Talcahuano. A popularização do lance teria se dado apenas alguns
anos  mais  tarde,  em 1927,  quando  o  Colo-Colo  excursionou  pela  Europa  e  o  jogador  David
Arellano realizou tal  jogada nos  campos europeus.  Os jornalistas  a  teriam batizado de  chilena
simplesmente pelo país de origem do jogador e do time que estava performando a jogada. Galeano
ainda conta que, no mesmo ano que mostrou a Chilena para o mundo, David Arellano morreu após
um choque com um zagueiro no estádo Valladolid.56
Apesar  de ser  uma incógnita  o  local  onde foi  utilizado pela  primeira  vez  o movimento
futebolístico que hoje chamamos de “bicicleta” no Brasil, há um relativo consenso que teria surgido
na América do Sul. Para os falantes de espanhol, o termo mais utilizado é chilena, em referência ao
país  onde teria  ocorrido sua invenção.  Em português  e  em inglês,  o nome geralmente vem do
movimento do ciclista: Bicicleta. Já na maior parte do globo, os nomes mais comuns tem por base a
tesoura,  considerando  que  as  pernas  cortam  o  ar  como  duas  lâminas  de  uma  tesoura.  Se
considerarmos Ramón Unzaga como o inventor do lance, este teria sido inventado por um espanhol.
Unzaga jogava no Chile, mas havia nascido na cidade espanhola de Bilbao, e teria continuado a
performar o vistoso lance muitas vezes, tornando-se sua marca registrada. Hoje há uma estátua para
ele na cidade onde teria ocorrido o movimento pela primeira vez – Talcahuano –, no ano de 1914.
David Arellano, ao que se tem registro, leva a fama por ter popularizado a jogada em solo europeu,
enquanto o Colo-Colo excursionava na Espanha. Todavia, morreu pouco após performar a jogada,
no dia 3 de maio de 1927. Sua morte foi muito lamentada no Chile, já que era considerado um dos
melhores  jogadores  do  país,  tendo  sido  o  goleador  do  campeonato  sul-americano  de  1926,
marcando 7 gols. Um acréscimo que pode ser feito ao texto de Galeano é a história da jogada no
56 Idem, p. 58.
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Brasil: popularmente se tem no Brasil que o chute de bicicleta foi inventado por um brasileiro, o
craque dos anos 1940 Leônidas da Silva. O próprio Galeano chega a mencionar a habilidade de
Leônidas em fazer o chute “de bicicleta” no texto Leônidas da Silva, embora em momento nenhum 
atribua a invenção da jogada a ele – até porque ele começa a atuar em 1929, quando já havia alguns
outros registros da jogada.
Indigestión
Neste texto Galeano conta sobre um jogo ocorrido em  1989 entre Argentinos Juniors e
Racing, em Buenos Aires. O jogo, que terminou empatado, foi ser decidido em disputa de pênaltis.
Porém, a cada cobrança,  ambos times iam se igualando: se um errava, o outro também, se um
convertia,  o outro também. Por fim, após quarenta e quatro (44) cobranças a partida terminou.
Galeano brinca ao final do texto: Al cabo de cuarenta y cuatro penales, terminó el partido. Fue el
récord mundial de penales. En el estadio ya no había nadie para celebrarlo, y ni se supo quién
había ganado.57
Sobre o ocorrido, Galeano comete apenas um equívoco: o jogo não ocorre em 1989, e sim
no ano anterior – no dia 18 de novembtro de 1988. Este dia inclusive é conhecido por muitos
argentinos como o “Día del Penal”. Galeano ainda brinca sobre a partida ter demorado tanto que os
torcedores já havia deixado o estádio e jamais se soube o vencedor da partida. De fato,  alguns
torcedores  devem ter  se  aborrecido:  a  partida  durou  quarenta  e  cinco  (45)  minutos  a  mais,  o
equivalente a um tempo. Porém, conhecemos o resultado final: vitória do Argentinos Juniors, que
converteu vinte das vinte e duas cobranças, contra dezenove do Racing58.
1.2 JOGADORES
Neste bloco temático serão analisados os textos em que Galeano conta a biografia de alguns
jogadores  emblemáticos  da história  do futebol,  trazendo a  importância  desses  para o esporte  e
eventualmente  histórias  de  superação  dos  mesmos:  passando  por  dificuldades  financeiras  na
infância ou desacreditados enquanto esportistas por questões físicas e de saúde. É o caso de Platini,
que Galeano conta, no texto de mesmo nome, sobre como o jogador francês havia sido dispensado
em 1972, aos dezesseis (16) anos de idade, vindo mais tarde a se tornar um dos maiores jogadores
do mundo: el médico del club Metz informó que Platini adolecía de insuficiencia cardíaca y débil 
57 Idem, p. 175.
58 GLUCKSMANN, Roberto. Racing, Argentinos y aquella tarde de los 44 penales. Popular. 2014. Disponível em:
<https://www.diariopopular.com.ar/te-acordas-de/racing-argentinos-y-aquella-tarde-los-44-penales-n203547> 
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capacidad respiratória. El informe alcanzó para que el Metz rechazara a este aspirante a jugador
[…]  diez años después, poco antes del Mundial de España, el defetuoso se vengó: su equipo, el
Saint Etienne, goleó al Metz 9 a 259.  Semelhante história de superação é descrita por Galeano em
muitos outros casos, se alternando entre jogadores que superaram dificuldades físicas ou problemas
sociais.  Galeano  também  traz  em  seus  textos  grandes  histórias  de  jogadores  sul-americanos,
chamando a atenção para muitos craques que brilharam na primeira metade do século XX mas que,
para o grande público, acabaram caindo no esquecimento – Galeano resgata suas histórias e sua
memória. Também chama a atenção a história de dois célebres artistas: Albert Camus e Eduardo
Chillida, que Galeano conta sobre os anos de juventude de ambos e de seus momentos jogando
futebol, nos textos Camus60 e El hombre que convertió el hierro en viento61, respectivamente. 
Para a análise mais profunda, foram selecionados alguns destes textos e também alguns que
distoam um pouco das histórias mais comuns de superação, como o caso de Abdón Porte. Em El
fútbol a sol y sombra Galeano escreveu trinta e cinco (35) textos contando sobre a vida e as glórias
de  trinta  e  cinco jogadores.  Aqui,  serão  analisados  com maior  foco onze  (11)  destas  histórias,
deixando de fora estes vinte e quatro (24) textos:  Zamora; Samitier; Scarone; Nasazzi; Camus;
Erico; Leônidas; Domingos; Moreno; El hombre que convertió el hierro en viento; Barbosa; Di
Stéfano; Garrincha; Didi; Carrizo; Seeler; Matthews; Greaves; Cruyff; Müller; Platini; Hugo
Sánchez; Romário; Baggio.
Muerte en el campo
Neste texto, Galeano conta a história de Abdón Porte, um jogador do Nacional que foi muito
querido pela  torcida mas que,  depois  de entrar  em uma má fase,  não conseguia mais  render  o
futebol dos tempos mais prósperos. Decidiu então pelo suicídio, no centro do campo do Nacional.62
Esta é uma das mais emblemáticas histórias do time de coração de Galeano, o Club Nacional
de Football. Abdón Porte foi um dos principais jogadores da equipe desde que chegou ao time, com
apenas dezoito anos, em 1911. Após mais de duzentas partidas disputadas, Porte começou a ter
problemas  com  lesões  e  teve  uma  abrupta  decaída  de  seu  rendimento.  Percebendo  que  não
conseguiria mais jogar como antes e que, inevitavelmente, acabaria tendo que frequentar o banco de
reservas, decidiu tirar a própria vida com apenas 25 anos de idade. Este suicídio se passou em 1918,
um ano depois de Porte ter sido campeão sul-americano pela seleção uruguaia. Porte se matou no
59 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 158.
60 Idem, p. 64.
61 Idem, p. 86. 
62 Idem, p. 48.
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Estádio  Gran Parque Central,  o  estádio  do  Nacional,  bem no centro  do  campo.  Isso  ajudou a
construir uma imagem ainda mais forte dele e de sua história para a torcida do Nacional63. A história
de Abdón Porte ficou famosa ao ser escrita  por Horácio Quiroga,  conhecido contista  uruguaio.
Quiroga utiliza um pseudônimo para tratar do jogador, contando a história de “Juan Polti”, no conto
Juan Polti, Half-back. O próprio Galeano conta, em entrevista para o canal History Channel, que
nunca tinha ouvido falar do caso, e ficou sabendo através da literatura de Quiroga.64
Friedenreich
Neste  texto,  Galeano  irá  descrever  a  história  do  jogador  brasileiro  Artur  Friedenreich,
considerado por ele como o primeiro grande craque brasileiro, autor do importante gol que deu a
vitória ao Brasil no campeonato sul-americano de 1919, contra o Uruguai. Friedenreich, filho de um
imigrante alemão e de uma brasileira negra, teria sido o primeiro jogador a marcar mais de mil gols,
tendo feito mil trezentos e vinte e nove (1329) gols, marcados em jogos do primeiro patamar do
futebol brasileiro. Devido à sua cor, descrita por Galeano como color café, ele também teria sido o
responsável por romper com a “branquitude” do futebol brasileiro. Friedenreich jogou vinte e seis
anos (26), porém, como jogava em uma época onde o futebol não era profissional, jamais teria
recebido um centavo pelas  suas  atuações.   Galeano chama a  atenção para  o  estilo  de  jogo de
Friedenreich, que teria se desprendido do estilo tradicional, inglês, e inaugurado o “jeito brasileiro”
de se jogar: com dribles, fintas, ginga – pondo a beleza a frente do resultado. Galeano compara esse
jeito brasileiro de jogar futebol com o jeito brasileiro para as artes, lembrando Niemeyer, e com as
sinuosas belezas naturais do Brasil: Así nasció un estilo, abierto a la fantasía, que prefiere el placer
al resultado. Desde Friedenreich en adelante, el fútbol brasileño que es de veras brasileño no tiene
ángulos rectos, como tampoco los tienen las montañas de Río de Janeiro ni los edifícios de Oscar
Niemeyer.65
Friedenreich tem extrema importância para o futebol brasileiro, já que, como exposto por
Eduardo Galeano, é um dos primeiros não-brancos a se destacar no futebol do Brasil. Friedenreich,
que era pardo, costumava levar mais de meia hora para alisar os cabelos antes das partidas, para que
pudesse continuar jogando entre os brancos. Assim como passar pó-de-arroz no rosto, eram práticas
comuns no Brasil do início do século, já que não era permitido a presença de jogadores negros nos
63 STEIN, Leandro. Há 100 anos o amor à camisa do Nacional fez Abdón Porte tirar a própria vida dentro de campo.
Trivela. 2018. Disponível em: <http://trivela.uol.com.br/ha-100-anos-o-amor-camisa-do-nacional-fez-abdon-porte-tirar-
propria-vida-dentro-de-campo/> 
64 Historia  Secreta  –  Montevideo,  History  Channel.  Dispondível  em:  <https://www.youtube.com/watch?
v=27YFo2oyWlU&t=4s> 
65 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 48.
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 principais time. Galeano conta que a idolatria de Friedenreich veio com o gol marcado pela Seleção
Brasileira contra o Uruguai, na final do Sul-americano de 1919. Mário Filho, todavia, afima que
Friedenreich era idolatrado justamente por ser pardo: o gol da vitória tinha sido inteiro jogada de
Neco, que já tinha marcado dois gols na partida anterior e era o craque brasileiro no campeonato. A 
torcida teria visto em Friedenreich a possibilidade de se abrir o futebol para todo o povo – que era
majoritariamente negro e pardo.66 Quanto ao número de gols de Friedenreich, que Galeano afirma
ser de 1329, há polêmicas: fazendo levantamentos em jornais dos anos em que Friedenreich atuou,
Alexandre  da  Costa  afirmou,  no  livro  “O  Tigre  do  Futebol”,  que  Friedenreich  teria  marcado
“apenas” 554 tentos. 
Andrade
Galeano conta a história de José Leandro Andrade, jogador negro que fez sucesso na Europa
defendendo a seleção uruguaia, durante as Olimpíadas de Paris, em 1924. O jogador, que controlava
o meio de campo e chegava com facilidade ao ataque, foi apelidado pela imprensa francesa de La
Maravilla Negra. Foi o primeiro jogador negro a despontar na Europa. Fez tanto sucesso e gostou
tanto de Paris que por ali ficou, vivendo na boemia das noites parisienses por algum tempo. Voltou
muitos anos depois para Montevidéu, onde morreu na miséria e tuberculoso. Galeano conclui: Fue
negro, sudamericano y pobre, el primero ídolo internacional del fútbol.67
Este texto tem uma grande importância simbólica pois mostra a postura de Eduardo Galeano
de manter viva a memória de grandes jogadores negros da história: nesse caso, um dos primeiros
craques da seleção uruguaia, Andrade. E Galeano afirma ser esse o primeiro ídolo internacional do
futebol: um negro sul-americano. Essa valorização dos jogadores negros é ainda mais importante se
pensarmos  que,  nesse  período,  muitos  negros  eram  proibidos  de  jogar  futebol  no  Brasil,  por
exemplo.  Ainda  sim,  desde  estes  tempos,  os  negros  são  os  principais  nomes  do jogo –  o  que
Galeano segue afirmando ao longo de vários momentos em El fútbol a sol y sombra.
Pedernera
Galeano começa este  texto trazendo o relato do revolucionário socialista  Ernesto “Che”
Guevara, que conta sobre quando jogou futebol na Colômbia: “Me atajé un penal que va a entrar
para la historia de Letícia”.  Lá, Guevara foi, junto com seu companheiro de viagem, treinador
temporário de uma equipe de futebol local. O seu companheiro de viagem, por demonstrar talento 
66 FILHO, Mário. O Negro no Futebol Brasileiro. 4ª edição. Editora Mauad, Rio de Janeiro, 2003.
67 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 55.
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com a  perna  esquerda,  foi  apelidado  por  Guevara  de  “Pedernerita”.  Para  Galeano,  não  havia
melhor maneira de elogiar o companheiro: Adolfo Pedernera havia sido um grandioso jogador do
River Plate, fazendo grande sucesso na equipe que ficou conhecida como  La Máquina.  Galeano
descreve  Pedernera  como  sendo  o  “eixo”  daquele  time,  jogando  muitíssimo bem em todas  as
posições do meio campo para o ataque.68
O texto  Pedernera é interessante porque, mais uma vez, podemos perceber como Galeano
trata  do futebol  –  no caso o jogador  Adolfo Pedernera – para falar  sobre a  história,  contar  de
grandes momentos e de grandes personalidades. Aqui, Galeano aproveita o texto para relembrar
Che Guevara,  por  quem tinha  grande  admiração69.  Galeano  chegou  a  entrevistar  “El  Che”  em
Havana, no ano de 1964 – tinha aguardado muito por aquele momento, já que acompanhar, através
das publicações no El Sol e no Marcha, toda a trajetória dos revolucionários da Sierra Maestra. No
livro  Entrevistas  y  artículos,  Galeano  publica  o  texto  que  escreveu  após  a  morte  de  Che,
descrevendo com muito carinho o recém assassinado Che: Una fuerza profunda y hermosa le nacía,
sin cesar, de adentro; se delataba, como todos, por los ojos.Tenía, recuerdo, una mirada pura,
limpia,  como recién amanecida:  esa manera de mirar los  hombres que creen.  Creía,  sí,  en la
revolución de América Latina, en su doloroso proceso, en su destino; tenía fe en la nueva condición
humana  que  el  socialismo  debe  engendrar70.  Além  de  amar  futebol,  como  Galeano,  Guevara
entendia  do  assunto:  junto  com seu  companheiro  de  viagem Alberto  treinaram e  jogaram em
algumas  equipes  de  futebol  amador  enquanto  percorriam  sua  viagem  pela  América  Latina.
Referenciar o amigo como “Pedernerita” era uma forma de engrandecê-lo, já que, nos anos 1940 e
1950, Adolfo Pedernera havia sido, logo atrás de Di Stéfano, o grande jogador argentino.
Obdulio
Galeano começa o texto recordando da final da Copa do Mundo de 1950, que ele escutava
pelo rádio, ainda criança. Pediu a deus pelo milagre que seria o Uruguai virar o jogo, já que o Brasil
vencia por um a zero. E o milagre veio, segundo Galeano, dos pés de um mortal, de carne e osso:
Obdulio Varela. O jogador uruguaio soube esfriar o jogo e acalmar os companheiros após o gol
brasileiro, para depois lançar a equipe ao ataque e vencer a partida. Galeano ainda destaca o pós-
jogo, onde Obdulio foi humilde, dizendo que venceram o Brasil por casualidade, e não por serem
melhores como muitos outros teriam dito naquele momento. Também conta que Obdulio não foi
68 Idem, p. 83.
69 GALEANO,  Eduardo.  Ernesto  'Che'  Guevara:  El  alucinante  viaje  del  yo  al  nosotros.  Tribuna,  El  País,  1987.
Disponível em: <https://elpais.com/diario/1987/10/08/opinion/560646005_850215.html> 
70 GALEANO, Eduardo. Entrevistas y artículos (1962-1987). Ediciones del Chanchito, Montevidéu, 3ª Edição, 1996.
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 comemorar a vitória com os companheiros, mas ao invés disso preferiu beber junto aos brasileiros
nos bares, lamentando a derrota da seleção brasileira – já que nenhum torcedor o reconhecia nas
ruas. Ao chegar em Montevidéu, era esperado como o grande herói: preferiu sair disfarçado, com a
gola alta e um chapéu “até o nariz”, para evitar a idolatria.71
Eduardo Galeano nutria grande admiração por Obdulio Varela, o craque, o líder da seleção
uruguaia campeão do mundo em 1950. Isso fica evidente ao longo deste texto. Conta que Obdulio
teria sido o grande responsável pela façanha uruguaia naquela copa, já que no último jogo – a quase
final  contra  o  Brasil  –  Obdulio  havia  comandado  a  equipe  uruguaia,  esfriando  a  partida  nos
momentos certos e carregando a seleção nas costas quando foi necessário. Além disso, Galeano
ainda referência a humildade do jogador que, ao invés de se vangloriar após a vitória, tinha apenas
respondido  aos  jornalistas  que  o  resultado  havia  sido  uma  casualidade.  Podemos  perceber  a
admiração de Galeano por Obdulio quando vemos quaisquer falas do autor sobre o jogador. Em
gravação para o programa  Los días de Galeano –  do canal argentino  Encuentro, que objetivava
promocionar o livro Los Hijos de los Días – Eduardo Galeano conta sobre a noite do dia em que o
Uruguai  se  sagrou  campeão  do  mundo,  quando  Obdulio  Varela  preferiu  se  esquivar  das
comemorações  e  perambular  pelo  Rio de Janeiro,  para ver  o  que  se passava  com a  população
carioca:
[…] Y se escapó. Fugió del hotel sin que nadie lo viera, y se fue a beber a los bares del Río. 
Caía la noche, la noche más triste que la ciudad recuerda, según dicen los que la vivieron y él
entraba, Obdulio, em las cantinas, em los bares, y em todos lados encontraba gente rota, 
destrozada, llorando, y así viendo-los desde a uno, le daba una pena tremenda, ‘pero como 
puede yo cometer esta maldad, pobre gente’. Y le parecia bueníssimos, pobre tipo. ‘Como 
puede hacerlo?’, y él que les había odiado un rato antes, aquella  bestia  rugiente de dozentas 
mil cabezas, ahora les a vía de a uno, y bebia com ellos, por suerte nadie lo reconoció, estos 
llorosos que gemian ‘todo fue por Obdulio’ y ninguno se dió cuenta que Obdulio era eso que 
estaba com ellos la noche entera, abraçados.
Nos livros Os Filhos dos Dias72 e Fechado por Motivo de Futebol73, Galeano escreve um texto em
que conta sobre a disputa entre os dois craques daquele grande jogo: Zizinho, do Brasil, e Obdulio,
do Uruguai. No texto “Meu Querido Inimigo” ele relata que Zizinho e Obdulio perseguiam não só a
bola, mas um ao outro, trocando olhares. Galeano conta que ele próprio perguntou para Obdulio se
ele tinha visto Zizinho nos últimos anos, quando Obdulio respondeu: “Tenho. De vez em quando. 
71 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 92.
72 GALEANO, Eduardo. Os Filhos dos Dias. Porto Alegre: L&PM, 2012.
73 GALEANO, Eduardo. Fechado por Motivo de Futebol. Porto Alegre: L&PM, 2018.
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Fechamos os olhos e nos vemos.”74. É interessante que, em momento algum, é mencionada a cor da
pele de Obdulio Varela, que é  talvez o grande jogador negro da história do Uruguai. Isso chama
atenção se considerarmos que a valorização do negro é um ponto comum da escrita de Galeano,
inclusive  em  El  fútbol  a  sol  y  sombra,  sempre  chamando  atenção  para  jogadores  negros  que
superaram os preconceitos para se tornarem grandes ídolos.
Kopa
Galeano conta sobre Raymond Kopa, o meio-campista francês, conhecido como Napoleão
do Futebol, já que era baixinho e conquistador de territórios. Galeano conta que Kopa tinha incrível
mobilidade e mantinha a bola sempre a seus pés, gostava de controlar o jogo. Era “acusado” de ter
um  estilo  sul-americano  de  jogar  futebol.  Galeano  ainda  relata  que  Kopa  teve  uma  vida
extremamente  pobre,  trabalhando  nas  minas  de  Nouex  com o  pai  durante  toda  a  infância,  até
despontar para o futebol no time dos mineiros.75
Este texto é uma ótima exemplificação da valorização que Galeano dava não só ao futebol
bonito, “bem jogado”, mas também a história por trás de cada jogador: parte do texto sobre Kopa
vai para descrever sua trajetória e os percalços que teve de enfrentar enqunto criança, devido à
situação  de  pobreza  de  sua  família.  Também é  interessante  que  outro  dos  motivos  que  levam
Galeano a admirar  Kopa é  por  seu “estilo  sul-americano” de jogar,  por  ter  grande mobilidade,
controle  de  bola  e  saber  se  esquivar  bem dos  adversários:  características  muito  admiradas  por
Galeano.
Yashin
Neste texto, Galeano abusa da poesia para descrever as façanhas do grande goleiro soviético
Lev Yashin, que tapaba el arco sin dejar ni un agujerito. Defendia gols feitos, disparos fulminantes
– muitas vezes com apenas um dos braços. Também teria o “poder” de desviar a bola com os olhos,
impedindo gols sem sequer se mexer. Não havia nenhum goleiro como ele, que chegou a defender
mais de cem (100) pênaltis na carreira. Por fim, Galeano conta o segredo de Yashin: Cuando le
preguntaron cuál era su secreto, respondió que la fórmula consistía en fumarse un cigarillo para
calmar los nervios y echarse un trago fuerte para entonar los músculos.76
74 Idem, p. 57.
75 Idem, p. 109.
76 Idem, p. 119.
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O goleiro Lev Ivanovich Yashin é considerado por muitos como o maior goleiro de todos os
tempos77. Sua lendárias defesas e a sua grande agilidade lhe renderam um lugar cativo na história do
futebol.  Também  é  considerado  o  maior  jogador  da  história  da  União  Soviética,  cuja  camisa
defendeu nas Copas do Mundo de 1958, 1962 e 1966 – além de ter composto o elenco da Copa de
1970,  porém no banco de  reservas  devido a  sua idade  já  avançada.  Também venceu os  Jogos
Olímpicos de Melbourne, em 1956, e a Copa da Europa de 1960. Yashin foi eleito o goleiro da Copa
do Mundo de 1958, foi eleito futebolista europeu do ano em 1963, recebendo o prêmio Ballon d’or
– o único goleiro a recebê-lo na história. A FIFA o colocou no “time dos sonhos” das copas do
mundo e no “time do mundo” do século XX. Ainda recebeu a Ordem de Lênin, maior condecoração
da União Soviética. Yashin conquistou tudo isso com cuidados da saúde que hoje seriam no mínimo
duvidosos,  como o caso dos cigarros  e  da vodka que Galeano traz no texto.  Esse é  um ponto
importante porque, para Eduardo Galeano, o culto a força e ao físico perfeito são pontos negativos
do futebol moderno: o jogo do mais rápido e do mais forte é, para Galeano, menos importante que o
jogo do mais criativo, do mais habilidoso. Para tal, não precisava-se de extremos cuidados com a
condição  física  mais  do  que  com a  condição  da  alma.  O próprio  Galeano  passou toda  a  vida
fumando, um de seus grandes prazeres.
Eusebio
Galeano conta sobre a infância pobre de Eusébio, maior jogador da história de Portugal.
Eusébio teria então vencido a pobreza com sua grande habilidade para driblar marcadores em alta
velocidade – habilidade essa que só pode ter quem já muito correu da polícia ou da miséria, como
Galeano descreve. Galeano conclui o texto constatando que  Fue un africano de Mozambique el
mejor jugador de toda la historia de Portugal.78
O interessante deste texto é perceber que Galeano sempre faz questão de denotar a força do
terceiro mundo, geralmente em um contraponto com o primeiro mundo, em especial à Europa. Em
diversos textos Galeano trata das disputas entre ex-colônias e ex-metrópoles, como nos casos dos
países latino-americanos com a Espanha e Portugal,  ou da Argélia com a França, por exemplo.
Aqui,  ressalta que o maior  jogador português  sequer nasceu em Portugal,  e sim na África,  em
Moçambique – que só se tornaria independente politicamente de Portugal em 1975.
77 Lev Ivanovich Yashin – Encyclopaedia Britannica.  Disponível  em: <https://www.britannica.com/biography/Lev-
Ivanovich-Yashin> 
78 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 125.
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Pelé
Galeano conta a história de Pelé, descrevendo seus talentos, números e sua importância para
o futebol  mundial.  Relata  também a  famosa  história  da Guerra  que  foi  parada  por  Pelé,  entre
Nigéria e Biafra, que ocorria quando o Santos Futebol Clube excursionou pelo continente africano.
Termina relatando que, fora de campo, Pelé jamais doou um centavo ou um minuto de seu tempo.79
Aqui,  é  possível  fazer  a análisar  Pelé por duas óticas:  Galeano separa o profissional do
pessoal. Se dentro de campo Pelé foi “divino” - nos mostrou que a imortalidade existe: “momentos
de esos tan dignos de inmortalidad que nos permitem creer que la inmortalidad existe” -  fora de
campo Pelé jamais fez algo digno de nota: pouco se dedicou a alguma causa, pouco fez uso de seu
capital político e financeiro, diferente de muitos dos outros ídolos de Galeano, como Maradona, por
exemplo. Para Galeano, a grande ação de Pelé de deu exclusivamente em campo, com seu talento e
genialidade. Sobre a Guerra que Pelé teria parado, como Galeano conta e que ficou muito difundida
no imaginário sobre o jogador, ela ocorria em fevereiro de 1969, quando o santos excursionava na
África, fazendo exibições contra as seleções do continente. O jogo na Nigéria não era planejado
mas ocorre já que o empresário Samuel Ratinoff, que organizou a excursão, conseguiu garantias do
exército nigeriano de que nada ocorreria com a equipe brasileira. O Santos jogou na cidade de
Benin contra a Seleção do Meio Oeste da Nigéria (A Nigéria estava dividida devido a guerra-civil).
A cidade de Benin, no entanto, fica a cerca de 208 km da capital de República de Biafra, Enugu, e
em fevereiro de 1969 a República de Biafra já estava cercada. Portanto, o Santos de Pelé jogou na
Nigéria durante a Guerra, mas a Guerra ocorria distante da cidade onde houve o jogo e a guerra não
foi exatamente paralisada pelo evento.
Gullit
Galeano começa o texto descrevendo a situação crítica na qual a Europa se encontrava em
1993,  com  inúmeros  casos  de  racismo  ocorrendo,  incluindo  leis  contra  os  imigrantes  sendo
aprovadas em muitos países. Em meio a tanto preconceito, o melhor jogador holandês era um dos
grandes atuantes na luta contra o racismo – defendia a liberdade de Nelson Mandela e lutava contra
o Apartheid na África do Sul, chegando a dedicar o prêmio da Bola de Ouro ao líder sul-africano
em 1987:  dedicó su balón de oro a Nelson Mandela, que llevaba muchos años encerrado en la
cárcel por el delito de creer que los negros son personas. Galeano também conta que Gullit chegou
a participar  de  músicas  em protesto  contra  o  apartheid.  Galeano termina  o  texto  exaltando os
atributos técnicos e físicos de Gullit, além do fato de nunca ter se dado bem com técnicos e
79 Idem, p. 132.
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 dirigentes, graças ao costumbre de desobedecer y por su porfiada manía de denunciar a la cultura
del dinero, que está convertiendo al fútbol en un asunto más de la bolsa de valores.80
Gullit é um dos maiores nomes da luta anti-racista da história do futebol. Ao longo de sua
carreira,  participou de inúmeros  protestos,  arrecadou verbas  em campanhas contra  o racismo e
sempre declarou publicamente suas opiniões quanto as violências sofridas pelos negros na Europa.
Além disso,  também era  um admirador  de Nelson Mandela,  como Galeano conta,  chegando a
dedicar seu Ballon D’or para o líder sul-africano. A ideia inicial de Gullit era, na verdade, fazer um
discurso na cerimônia de premiação, protestando contra o  Apartheid  na África do Sul.  A FIFA,
tradicionalmente avessa às discussões política – embora nesse caso seja muito mais um discussão
sobre direitos humanos básicos – não permitiu que Gullit discursasse. Mesmo assim, dedicou o
prêmio a “Madiba”.  Também participou da música  South Africa da banda de  reggae holandesa
Revelation Time – e com ela atingiu o terceiro lugar nas paradas musicais da Holanda. É mais um
momento que podemos perceber a valorização do jogador negro e da luta contra o racismo na obra
de Galeano – nesse caso,  como em muitos  outros que ele  conta em  El fútbol  a sol y  sombra,
valorizando também a postura pessoal do jogador, além da sua habilidade em campo. 
1.3 GRANDES TIMES
Galeano  escreve  alguns  dos  textos  de  El  fútbol  a  sol  y  sombra dedicados  a  grandes
esquadras  que  ele  conheceu.  Aqui,  ressaltamos  algumas:  a  equipe  uruguaia  campeã  dos  jogos
olímpicos de 1924 e 1928, descrita em El según descubrimiento de América;  o famoso time do
River Plate dos anos 1940, retratados em  La máquina;  O vitorioso Peñarol dos anos 1960, que
Galeano conta no texto Los años de Peñarol; A seleção brasileira tricampeã do mundo em 1970,
retratada em La fiesta; e o bom futebol da seleção colombiana dos anos 1990, que Galeano conta
através de sua relação com a seleção argentina no texto El parricídio. 
Talvez o mais  notável,  ao se analisar  estes  cinco (5)  textos de Galeano,  é  que todas  as
equipes descritas são da América do Sul, o que reafirma a paixão do escritor pelo estilo de jogar dos
times e jogadores sul-americanos. Em Los años de Peñarol81, Galeano conta da equipe uruguaia do
Peñarol, campeão mundial duas vezes na década seguinte de 1960 e considerado um dos melhores
times de todos os tempos. Chama a atenção neste texto, todavia, que Galeano omite o time do
Santos Futebol Clube, tido por muitos brasileiros como o melhor time do mundo naquela década – 
80 Idem, p. 180.
81 Idem, p. 127.
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inclusive tendo ganho, assim como o Peñarol, dois títulos mundiais no período. Em El parricídio82,
Galeano trata da Colômbia de 1993 que foi enfrentar a Argentina em Buenos Aires e, vaiada no
início, saiu aplaudida após a vitória por cinco a zero. O nome parricídio foi dado devido ao suposto
ensinamento que os argentinos deram aos uruguaios na década de ouro da liga colombiana, quando
jogadores argentinos como Di Stéfano, Rossi, Rial, Pontoni, Moreno e Pedernera jogaram seu bom
futebol nos campos colombianos no início dos anos 1950. Curiosamente, o futebol colombiano,
com Valderrama, Asprilla e Rincón, jogava um futebol muito mais “brasileiro” segundo Galeano,
devido aos dribles e a beleza de suas jogadas. Alguns destes jogadores argentinos que brilharam na
Colômbia também fizeram parte da “Máquina” do River Plate, descrita por Galeano no texto  La
máquina.  Entre  eles,  Pedernera,  Moreno  e  Di  Stéfano.  Neste  texto  Galeano  vai  ressaltas  as
qualidades deste esquadrão que deixava a todos que o assistiam boqueabertos, tamanha a qualidade
e beleza do futebol do River. Todavia,  Galeano ressalta que pouco tinha de “máquina” naquela
equipe além da precisão de seus jogadores, já que seu futebol não era duro, e sim muito esbelto: El
Público bautizó con el nombre La Máquina a aquel legendario equipo, por la precisión de sus
jugadas. Era un dudoso elogio. Nada tenían que ver com la frialdad mecánica esos atacantes que
gozaban jugando y de tanto disfrutar se olvidaban de patear al arco.83 As outras equipes citadas por
Galeano são detalhadas a seguir:
El segundo descubrimiento de América
Galeano conta de quando a seleção uruguaia de futebol ganhou as Olímpiadas de 1924 e de
1928, em Paris e Amsterdã, respectivamente. Essas vitórias teriam comprovado que o país não era
“um erro”, não era um pequenino ponto no mapa, sem glórias: La camiseta celeste era la prueba de
la existencia de la nación, el Uruguay no era un error, el fútbol había arrancado a este minúsculo
país de las sombras del anonimato universal. Conta que os jogadores deste excelente time não eram
pagos para  jogar,  cada um tinha sua profissão:  verdureiro,  operário,  entregador.  Mesmo assim,
venceram tudo o que puderam vencer em solo europeu. Nas olimpíadas de 1924 engaram espiões
iuguslavos,  que  foram assistir  seus  treinos,  jogando  mal  propositalmente.  Na  primeira  partida
daqueles  jogos olímpicos o Uruguai  venceu a  Iuguslávia  por sete  a  zero.  Iam jogo a pós jogo
vencendo, jogando um futebol diferente dos “pais” europeus: se a Inglaterra jogava com chutões
para a área, os uruguaios levavam a bola de pé em pé, sempre carregando-a ou dando passes curtos. 
82 Idem, p. 181.
83 Idem, p. 81.
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Galeano  fala  com admiração por  aquelas  seleções  uruguaias,  vencedoras  em 1924 e  1928 nas
olimpíadas e em 1930 e 1950 nas copas do mundo. Afirma não haver a mesma qualidade no futebol
uruguaio de  seu tempo,  porém ainda  sendo clara  a  forte  paixão que os  uruguaios  nutrem pelo
esporte. Como descreve Galeano: La pasión futbolera de los uruguayos viene de aquellas lejanías,
y todavía sus hondas raíces están a la vista: cada vez que la selección nacional juega un partido,
sea contra quien sea, se corta la respiración del país y se callan la boca los políticos, los cantores y
los charlatones de feria, los amantes detienen sus amores y las moscas paran el vuelo.84
Este texto de Galeano é um perfeito exemplo da exaltação que demonstrava pelo futebol sul-
americano: para Galeano, não havia futebol que se equiparasse ao futebol da América do Sul, em
especial das três potências futebolísticas da região: Brasil, Uruguai e Argentina. Galeano fala com
grande afeto dos “toques curtos” que os jogadores davam na bola, preferindo conduzí-la, buscar o
drible  e passes  para jogadores  próximos – num período que o futebol  europeu era muito mais
voltado para o chamado “chutão” e a vitória através da imposição física. Em diversos textos de El
fútbol  a  sol  y  sombra Galeano critica  a  imposição física  como fator  mais  importante  do jogo,
privilegiando jogadores que, mesmo pequenos e magros,  usavam da criatividade para superar o
adversários. É o futebol musical, dançado, em forma de poesia que Galeano tanto admirava. Deixa
isso claro em textos como  Las moñas, Los divertidos  e  Las peras del olmo. A lendária equipe
uruguaia que venceu as duas edições olímpicas – e depois a Copa do Mundo de 1930 – entrou pra
história do futebol como uma das grandes esquadras da primeira metade do século, apelidada de
“Celeste Olímpica”. Isso é motivo de orgulho para Galeano, que afirma que esta seleção deu grande
glória para a nação uruguaia, mostrando ao mundo onde ficava o Uruguai e sua importância. Ainda
ao fim do texto, Galeano lamenta a perda do futebol bonito pelos uruguaios: ao fim do século, as
equipes uruguaias foram muito mais marcadas pela imposição física e pelo jogo duro, justamente o
tipo de jogo que disputavam os europes nos anos 1920 e que foi superado pela Celeste Olímpica.
La fiesta
Neste texto Galeano descreve a paixão do brasileiro pelo futebol, passando por algumas das
principais equipes  da seleção brasileira  em copas do mundo.  Começa contando que,  no Brasil,
existem campos de futebol em qualquer vilarejo – mesmo aqueles que sequer possuem sua igreja.
Além disso, Galeano diz que a paixão pelo futebol no Brasil é tanta que domingo é comum haver
ataques cardíacos, devido aos jogos que ocorrem nesse dia da semana. Também conta que, em 1966,
quando a seleção brasileira teve mal desempenho na Copa do Mundo da Inglaterra, muitos 
84 Idem, p. 53. 
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chegaram ao suicídio e a ataques de nervos. E foi então que a seleção ressurgiu das cinzas: venceu a
Copa do México, de 1970, e consagrou um dos maiores times da história, que tinha craques como
Pelé,  Rivelino,  Tostão,  Jairzinho, Gérson, Tostão e Carlos  Alberto Torres.  Jogavam para frente,
ofensivamente, ao contrário das seleções que foram longe na copa anterior,  quando a defensiva
Inglaterra  foi  campeã.  Sobre  a  vitória  do  futebol  vistoso  e  ofensivo,  Galeano  escreve:  En  el
Mundial del 70, Brasil jugó un fútbol digno de las ganas de fiesta y la voluntad de belleza de su
gente. Ya se había impuesto en el mundo la mediocridad del fútbol defensivo, con todo el cuadro
atrás,  armando el cerrojo,  y adelante uno o dos hombres jugando al solitario; ya habián sido
prohibidos el hiesgo y la espontaneidad creadora. Y aquel Brasil fue un assombro: presentó una
seleción lanzada a la ofensiva, que jugaba con cuatro atacantes  […]. Galeano também faz um
paralelo  com  a  seleção  de  1994,  quando  o  Brasil  jogou  um  futebol  mais  defensivo  e  foi
tetracampeão do mundo sobre a também defensiva seleção italiana. Galeano conta sobre a vitória
nos pênaltis após o zero a zero já que, se a partida não tivesse acabado e ido para as penalidades, as
metas teriam seguido “invictas” por toda a eternidade, tamanha era a vontade de se defender, sem
buscar o ataque.85
Este  texto  traz  importantes  elementos  da  percepção  de  Galeano  acerca  do  futebol:  ele
destaca a “festa” em se jogar ofensivamente, com um futebol de driblemas, de qualidade técnica,
em detrimento do futebol duro e defensivo. O Brasil de 1970 é para Galeano e para muitos que
assistiram essa seleção um marco deste futebol ofensivo e bonito de se ver. A aversão de Galeano
pelo futebol de “retranca”, de imposição física sobre a habilidade, provavelmente vem da postura de
Galeano sobre as diferentes escolas de futebol e seus locais de origem. O futebol duro, mecânico,
burocrático, foi a marca de muitas seleções europeias ao longo do século XX, em especial seleções
como Inglaterra, Itália e Alemanha. Já a América do Sul, tão valorizada por Galeano, geralmente
entrou em campo nas copas do mundo com seleções que buscavam mais o gol, sem tanto medo de
sofrerem  os  tentos  adversários.  O  Uruguai  do  início  do  século  e  principalmente  as  seleções
argentinas e brasileiras que Galeano viu jogar tinham mais acentuadas essas caracterísicas que o
escritor  admirava.  E quando a própria  seleção brasileira joga na defensiva,  Galeano não pouca
críticas, como faz com o jogo de Brasil e Itália de 1994, que afirma só ter saído do zero a zero por
causa dos pênaltis.
85 Idem, p. 135.
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2. FUTEBOL E SOCIEDADE
2.1. FUTEBOL E VIOLÊNCIAS
Alguns dos textos em El fútbol a sol y sombra vão tratar mais em específico sobre a questão
da violência no futebol. É claro que este é um tema que permeia boa parte do livro e das discussões
que Galeano traz  – como é  o  caso  da violência  racial  abordada nos  textos  que  falam sobre  o
racismo.  No  entanto,  os  textos  a  seguir  foram  separados  devido  ao  seu  eixo  central  ser
principalmente a questão da violência – seja ela sobre o juiz, seja ela entre torcidas, seja ela em
campo. Em La maldición de los tres palos Galeano vai tratar especificamente do goleiro, já que
esta é a posição mais vulnerável as fúrias das torcidas e é onde sempre se cai a culpa, independente
de como se deu a derrota da equipe86. Cita grandes exemplos como o goleiro brasileiro Manga que,
segundo Galeano, acabara tendo de jogar no Nacional de Montevidéu por sua vida no Brasil se
tornara inviável depois de ter sido feito de bode expiatório do mal desempenho da seleção nacional
na Copa de 1966 – mesmo tendo sido um dos grandes goleiros de seu tempo. Conta que o mesmo
aconteceu com Carrizo na Argentina em 1958 e com Barbosa no Brasil de 1950. Também traz os
casos de Higuita e Goycochea, massacrados no início dos anos 1990 pelas torcidas colombiana e
argentina, respectivamente. No texto  El pecado de perder Galeano trata da mesma perseguição a
jogadores, desta vez a jogadores de linha como o zagueiro colombiano Andrés Escobar. Também
vai tratar das perseguições a torcidas e grupos minoritários, feita principalmente pelos torcedores
chamados de  hooligans no texto  Los sacrifícios de la fiesta pagana.  Galeano também trata das
perseguições a juízes, que sempre acabam sendo xingados pelos torcedores, independente de acertos
ou erros, de vitórias ou derrotas – no texto Pobre mi madre querida87.  
Quanto às violências dentro de campo, Galeano faz reflexões no texto  Vale tudo: Traz os
relatos de alguns jogadores, como Basile Boli, Pepe Sasía e Paul Steiner, que teorizam sobre “bater
antes que te batam” e sobre a necessidade de se “lutar” de todas as maneiras possíveis no campo.
Traz  também  as  corrupções  de  dirigentes  e  técnicos,  que  constumam  falsificar  certidões  de
nascimento, campeonatos e tentam a vitória no jogo no campo de futebol e na disputa pelo poder a
qualquer custo. Lembra também o caso do jogador brasileiro Branco na Copa de 1990, quando o
diretor  técnico  argentino  Carlos  Bilardo lhe  mandou um cantil  com água com vomitivos,  para
prejudicar o lateral brasileiro. Ainda faz uma nostálgica reflexão sobre o futebol uruguaio, que nos
86 Idem, p. 126.
87 Idem, p. 128.
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tempos modernos se pautou pela violência mais do que pela técnica dos tempos gloriosos:  En el
fútbol uruguayo, la violencia ha sido hija de la decadencia. Antes, la garra charrúa era el nombre
de la valentía, y no de las patadas. En el Mundial de 50, sin ir más lejos, cuándo la célebre final de
Maracaná, Brasil cometió el doble de faltas que Uruguay. 88
Los sacrifícios de la fiesta pagana
Neste começo de texto, Galeano relata a conhecida “Tragédia de Heysel”, evento torcedores
italianos foram mortos como consequência de uma ação de hooligans do Liverpool, em 1985, na
final do time inglês com a Juventus, em Bruxelas. Fala de algumas punições e da dificuldade e
desconfiança dos italianos de receber torcedores ingleses nos anos seguintes à tragédia. Registra que
em um jornal de 1890 já havia menções à violência destes torcedores e afirma que, nos tempos
atuais, eles continuam: “En nuestros días, la tal excrecencia sigue dedicándose al crimen con el
pretexto del fútbol”. Galeano faz uma descrição dos hooligans, ressaltando os traços patrióticos e a
semelhança/aproximação  destes  grupos  com grupos  racistas/neonazistas,  já  que  frequentemente
destilam seu ódio aos imigrantes da Ásia e da África. Em dado momento, Galeano para de se referir
aos  hooligans e começa a mencionar grupos de torcedores violentos num geral, como  naziskins
italianos  ofendendo jogadores  e  torcedores  negros  ou  judeus.  Depois,  ruma à  América  do Sul,
descrevendo as ocorrências violentas nas torcidas chilenas e argentinas, ressaltando que, nos anos
anteriores,  conhecia  as  torcidas  chilenas  como sendo extremamente  pacíficas.  Ao fim,  relata  a
grande violência nos estádios argentinos utilizando alguns números e utiliza o autor Jorge Valdano
para teorizar sobre os motivos que levam à ocorrência destes grupos violentos: La violencia, decía
Valdano,  crece  en  proporción  directa  a  las  injusticias  socialesy  las  frustaciones  que  la  gente
acumula en su vida cotidiana. Las barras bravas se nutren, en toda parte, de jóvenes atormentados
por falta de trabajo y esperanza.. Galeano ainda relata outros dois eventos do tipo: quando torcidas
inimigas travaram uma batalha em Roma, no ano de 512, após uma disputa de corrida de bigas, e o
resultado teria sido de trinta mil  (30.000) mortos.  Também cita a maior tragédia da história do
futebol quando, em 1964, uma confusão após o jogo entre Peru e Argentina culminou na morte de
mais de trezentos mortos, graças a repressão da polícia peruana que acabou esmagando a multidão
em pânico contra as portas de saída do estádio. 89
88 Idem, p. 172.
89 Idem, p. 159.
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Neste texto Galeano traz o grande número de mortes que acabam ocorrendo no mundo do
futebol,  fazendo  criticas  bastante  duras  com  relação  aos  torcedores  que  usam  da  violência,
chamando a prática de “excrescência”. Trata da tragédia de Heysel, até hoje marcada na história do
futebol europeu, quando na final da Taça dos Campeões trinta e nove (39) torcedores da Juventus
foram mortos. Outro desastre, este que Galeano não conta, ocorreu também envolvendo torcedores
do Liverpool, quatro anos depois: no Desastre de Hillsborough noventa e seis (96) torcedores do
Liverpool ficaram esmagados devido às pressões realizadas pelos proprios torcedores que tentavam
entrar no estádio – e devido à má administração policial e dos controles de entrada – resultando em
avalanches com mortes de torcedores pisoteados e esmagados. Serviu de pretexto para inúmeras leis
de controle e vigilância nos estádios, diminuindo os casos de hooliganismo e acidentes com mortos
num geral – embora tenha, de certa forma, gerado uma elitização dos estádios, principalmente os
dos grandes clubes europeus. Galeano traz também a questão da Tragédia do Estádio Nacional em
Lima, quando 328 torcedores morreram psioteados e esmagados por causa do pânico gerado pela
dura repressão policial90. Outro desastre que poderia ser citado é o caso da Puerta 12, como ficou
conhecida a tragédia ocorrida no estádio do River Plate, de maneira semelhante ao caso peruano:
forte repressão policial em locais com poucas saídas e, neste caso, um portão trancado, a Puerta 12
Nessa tragédia foram contabilizados setenta e um (71) torcedores mortos.91 Por fim Galeano cita o
caso das torcidas romanas de qudrigas, onde teriam morrido trinta mil pessoas. Sobre esse evento
não foram encontrados registros nem relatos nas pesquisas realizadas.
El pecado de perder
Neste texto Galeano falará sobre diversas situações nas quais a vida de jogadores de futebol
se tornou insuportável devido à perseguições e a não aceitação de derrotas por parte dos torcedores.
Assim como  são  idolatrados  na  vitória,  os  jogadores  derrotados  são  “anjos  caídos”  para  seus
torcedores. Galeano cita os casos da equipe argentina que disputou o Mundial de 1958 e que foi
perseguida após a má atuação de seus integrantes; o chileno Caszely que perdeu um pênalti na Copa
de 1982 que lhe tornou um alvo público; e alguns jogadores da Etiópia que pediram asilo após a
derrota por seis a um para o Egito. Por fim, Galeano se detém no caso do jogador Andrés Escobar,
assassinado em Medellín após marcar um gol contra defendendo a seleção colombiana na Copa do
Mundo de 1994. Sobre estas ações violentas, Galeano faz um reflexão: seria culpa do futebol ou 
90 EDWARDS,  Piers.  Lima  1964:  The  world's  worst  stadium  disaster.  BBC,  2014.  Disponível  em:
<https://www.bbc.com/news/magazine-27540668>
91 ALABARCES, Pablo. Crónicas de aguante: Fútbol, violencia y política. Buenos Aires: Capital Intelectual, 2012.
p. 31.
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seria apenas mais uma demonstração da violência do mundo, desta vez no esporte? Ele escreve:
Como deporte, el fútbol no está condenado a generar violencia, aunque a veces la violencia lo use
de válvula de desahogo. No es casual que el asesinato de Escobar haya ocurrido en uno de los
países más violentos del planeta.  Por fim, Galeano concluí,  fazendo análise mais geral sobre a
situação latino-americana:  El sistema de poder, en cambio, sí es un factor de violencia: como en
toda América Latina, sus injusticias y humillaciones envenenan el alma de la gente, su escala de
valores recompensa a quien no tiene escrúpulos y su tradicional impunidad estimula al crimen y
ayuda a perpetuarlo como costumbre nacional.92
Esse  texto  é  importante  porque  traz  uma  conclusão  de  Galeano,  além  dos  habituais
questionamentos que ele levanta: o futebol não é causador de violências, ele apenas é utilizado
como válvula  de  escape  em sociedade  com violências  latentes,  que  precisam ser  liberadas  de
alguma forma – não sendo o futebol seria outra. Por isso, e não a toa, os casos de violência no
esporte  tendem  a  se  concentrar  em  regiões  ou  em  grupos  sociais  onde  também  há  taxas  de
violências de outros tipos. Pablo Alabarces teoriza, em seu livro Crónicas de Aguante, que, embora
durante  a  Ditadura  Civil-militar  a  Argentina  tenha  tido  raros  casos  de  mortes  em estádios,  a
violência perpetrada no modo de agir daquela sociedade, do aparato policial e do estado serviu para
criar o modo violento de ação que as torcidas argentinas passaram a empregar com mais frequência
nas décadas após a Ditadura, atingindo altos números de mortos93. A violência gera contínuos ciclos
de violências.
2.2. RACISMO
Um dos pontos principais nas manifestações políticas de Galeano ao longo de todo El fútbol
a sol y sombra é a questão racial,  presente em muitos textos, em alguns momentos de maneira
direta, em outros como tema periférico. Ao tratar de muitos jogadores negros, Galeano costuma
trazer  histórias de superação e  de enfrentamento,  como o caso de Eusébio que,  sendo negro e
africano, sempre foi um “nó na garganta” de muitos racistas portugueses, já que foi o maior jogador
da história de Portugal ou como o caso de Andrade, jogador negro da seleção uruguaia que encantou
a Europa. Traz a luta de muitos contra o Racismo, como o caso do holandês Gullit. Além disso,
Galeano  discute  de  maneira  mais  geral  o  racismo  no  futebol  e  os  problemas  enfrentados  por
jogadores negros ao longo de dois textos: Los negros e De la mutilación a la plenitud. Também 
92 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 192.
93 ALABARCES, Pablo. Crónicas de aguante: Fútbol, violencia y política. Buenos Aires: Capital Intelectual, 2012.
p. 35.
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traz a questão racial e o preconceito perpretado por torcedores europeus ao longo de Los canticos
del desprecio.
Los negros
Aqui Galeano traz a história da seleção uruguaia que, em 1916, era a única seleção nacional
com jogadores negros. Em partida vitoriosa contra o Chile, a delegação uruguaia foi acusada de
escalar jogadores africanos e a delegação chilena exigia portanto que a partida deveria ser anulada.
Galeano exalta o futebol dos dois negros que compunham aquela equipe: Isabelino Gradín e Juan
Delgado, ambos bisnetos de escravos e  que eram grandes jogadores daquela seleção.94
Este texto de Galeano traz importantes  elementos  sobre a  questão racial  no futebol  sul-
americano, tratando do pioneirismo uruguaio.  Além de ser um dos primeiros países da América
Latina a aboliar a escravidão95, o Uruguai é o primeiro país a, no futebol, permitir jogadores negros
–  tanto em clubes como na seleção nacional. Isso permitiu que a seleção uruguaia, que jogava com
os melhores  jogadores do país  –  sem distinção por  cor  da pele  – conseguisse obter  excelentes
resultados em competições internacionais. O Uruguai, com jogadores negros no elenco, não só foi
campeão sul-americano em 1916 como também o foi em 1917, 1920, 1923, 1924 e 1926. Até 1926,
a seleção uruguaia acumulou seis  títulos da competição,  enquanto Brasil  e Argentina possuíam
apenas  dois  títulos  cada.  Além disso,  o  elenco uruguaio,  com jogadores  negros  e  brancos,  foi
bicampeão olímpico – encantando a Europa com seu belo futebol nos anos de 1924 e 1928, em uma
época em que não havia jogadores negros atuando no continente. Isabelito Gradin é muitas vezes
citado como o primeiro ídolo negro do futebol, marcando não só a história da seleção uruguaia
como também do Club Atlético Peñarol, que defendeu por seis anos. Também é o décimo primeiro
maior goleador da história do campeonato uruguaio, com 101 gols marcados96. Foi goleador e e
eleito melhor jogador do Campeonato Sul-americano de 1916.
De la mutilación a la plenitud
Neste texto Galeano retrata os problemas sofridos por jogadores negros no Brasil, devido ao
forte  preconceito  racial  presente  na  sociedade  brasileira.  Começa  trazendo  a  questão  da  Copa
América  de  1921,  disputada  em Buenos  Aires,  quando  o  presidente  brasileiro  Epitácio  Pessoa
baixou um decreto exigindo que fossem apenas jogadores brancos para a competição, tentando 
94 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 46.
95 A escrevidão é abolida no Uruguai em dezembro de 1842 – na América do Sul, é um dos primeiros países a declarar
a abolição, atrás apenas de Chile e Bolívia. 
96 Uruguay – All-time topscorers. Disponível em: <http://www.rsssf.com/tablesu/urutops-allt.html>
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passar uma boa impressão do Brasil para o exterior.  Galeano debocha da seleção formada pelo
racismo: De los tres partidos que jugó, la selección blanca perdió dos. Um dos impedidos de jogar
foi o craque mulato Friedenreich. Também no seu clube, sofria: tinha que passar mais tempo que os
demais no vestiário, para tentar alisar o cabelo e ser menos evidente sua negritude. Semelhante
problema acometia Carlos Alberto, que passava pó de arroz no rosto para embranquecer. Galeano
afirma ainda que é possível afirmar que os melhores jogadores brasileiros de toda a história eram
negros ou mulatos, como Friedenreich, Garrincha, Pelé, Romário, Domingos da Guia e Leônidas.
Galeano  ainda  faz  crítica  a  chamada “democracia  racial”  brasileira,  que  disfarça  os  problemas
raciais do país – também presente em quase todos lugares do mundo:  En la pirámide social del
mundo, los negros están abajo y los blancos arriba. Galeano também associa estes muitos negros
do futebol brasileiro à pobreza, considerando que para estes a vitória no futebol é ainda mais difícil,
já que muitos tem que superar a pobreza e a fome – embora o futebol seja um ambiente mais
democrático que a maioria, possibilitando a ascensão social de meninos pobres. Por fim Galeano
descreve os trajetos que levam o menino pobre e em desvantagem física a crescer por outros meios,
desenvolvendo habilidades que o possibilitem se tornar um grande jogador. 97
Nesse texto Galeano faz uma abordagem bastante completa sobre os problemas do negro no
Brasil  e  no  futebol  que,  ao  mesmo  tempo  que  foi  palco  de  preconceitos,  sempre  foi  uma
possibilidade de ascensão social num país tão desigual entre brancos e negros – como o próprio
Galeano afirma ao criticar a ideia de que há uma “democracia racial” no Brasil. Sobre a não ida de
jogadores negros para o campeonato sul-americano, Lima Barreto protestou logo após o ocorrido –
com sua característica acidez – zombando o presidente Epitácio Pessoa: 
Sua Excelência que está habituado a resolver questões mais difíceis como sejam a cor das calças com 
que os convidados devem comparecer às recepções de palácio; as regras de precedência, que convém 
sejam observadas nos cumprimentos a pessoas reais e principescas, não teve dúvidas em solucionar a 
grave questão. Foi sua resolução de que gente tão ordinária e comprometedora não devia figurar nas 
exportáveis turmas de jogadores; lá fora, acrescentou, não se precisava saber que tínhamos no Brasil 
semelhante esterco humano.98
Los canticos del desprecio
Neste  texto  Galeano  fará  reflexões  sobre  o  preconceito  entre  torcidas,  principalmente
motivadas por questões raciais e sociais. Partindo da premissa que existe uma divisão norte-sul no
97 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 43. 
98 BARRETO, Lima. Crônicas para jovens. São Paulo: Global Editora (ebook), 2018, não paginado.
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mundo – cuando el sur del mundo comete la osadía de saltar essa pared y se mete donde no debe,
el norte le recuerda, a palos, cuál es su lugar – Galeano vai tratar desta mesma divisão dentro dos
próprios países e cidades – divisão essa se evidencia também no futebol, já que Galeano afirma que
o futebol é o “espelho de tudo”. Primeiramente traz o caso italiano: em meados dos anos 1980, o
Napoli, time do sul, vinha vencendo o campeonato italiano com o grande futebol de Maradona e na
medida em que vencia era vítima do preconceito dos torcedores do norte da Itália. Galeano cita
alguns cânticos preconceituosos deste período e chama aqueles que os cantam de hijos del miedo y
netos  del  racismo.  Também menciona  o preconceito  das  torcidas  argentinas  com o clube  mais
popular de Buenos Aires, o Boca Juniors.99
Este texto traz um importante reflexão que Galeano faz sobre as distinções sociais e étnicas
feitas entre torcidas. Usa como exemplo cânticos racistas dos torcedores dos times do norte da Itália
para com os do Sul, mais pobre e com a pele mais escura, historicamente vítimas de preconceito na
Itália;  e os torcedores do Boca Juniors, de Buenos Aires, que sofrem ofensas por serem de um
estrato social mais baixo ou também pela cor da pele. É interessante aqui o protesto de Galeano
contra estas divisões, seja entre países, cidades ou regiões – fazendo pela primeira vez em El fútbol
a sol y sombra uma divisão interna entre os países, como no caso italiano. Geralmente os escritos de
Galeano estão mais voltados para os conflitos entre imigrantes e os países que os recepcionam,
como o caso dos jogadores argelinos na França. É válido também destacar o outro lado: o próprio
torcedor ofendido passa, muitas vezes, a utilizar para si os termos empregados e a vangloriar-se pelo
local de origem. É o caso dos próprios torcedores do Boca, que fazem provocações a torcidas rivais
alegando serem menos viris por serem de setores mais abastados. O sociólogo Pablo Alabarces
conta sobre os torcedores do Colegiales, time de Buenos Aires, que provocam as torcidas rivais
alegando serem “chetos”, de setores mais abastados, e por isso menos valorosos:
Este cántico define al bairro adversario como económicamente pudiente en comparación con el 
territorio propio. Para los miembros de la hinchada, la distinción está relacionada con el aguante de los
diferentes grupos; para los hinchas “los chetos no tienen aguante”. En el mismo movimiente, 
entonces, la hinchada habla de sí misma y del adversario.100
99 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 170.
100 ALABARCES, Pablo.  Crónicas de aguante: Fútbol,  violencia y política.  Buenos Aires:  Capital  Intelectual,
2012. p. 82
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2.3. FUTEBOL E POLÍTICA: GUERRAS E DITADURAS
Galeano conta história de ditaduras militares e os usos que estas fizeram do futebol ao longo
de diversos textos de El fútbol a sol y sombra. Alguns destes tratam mais diretamente do tema, e por
isso foram enquadrados em uma temática específica. Em muitos desses momentos que as ditaduras
fazem uso do futebol, gerou-se conflitos e guerras, como é o caso da Guerra do Futebol (como é
conhecida  a guerra entre El Salvador e Honduras em 1969) tratada por Galeano em Las lágrimas
no vienen del pañuelo. Também é tema de textos de Galeano os usos que o fascismo fez do futebol,
em especial durante a Segunda Guerra Mundial, como vemos no “Jogo da Morte”, narrado em La
pelota como bandera.  Galeano trata das ditaduras no cone-sul, em especial da Argentina, em Los
generales y el fútbol e em La felicidad.
La pelota como bandera
Nesta crônica Galeano vai citar alguns dos momentos nos quais o futebol apareceu como
destaque nos meandros da política, com foco em algumas ditaduras e guerras. Começa com o caso
de um capitão inglês que, durante a Primeira Guerra Mundial avançou sobre uma trincheira alemã
chutando uma bola de futebol. Logo após, cita Silvio Berlusconi, que foi eleito primeiro ministro
italiano em 1994 utilizando o futebol e seu clube, o AC Milan, como plataforma de campanha. Para
Galeano, o futebol e a pátria estão sempre unidos, tendo havido uma grande gama de utilizações
políticas do futebol,  seja por políticos democráticos,  seja por ditadores. Alguns exemplos são a
Itália  campeã do mundo de 1934 e 1938 enquanto era  comandada pelo ditador  fascista  Benito
Mussolini, e o jogo entre uma equipe de militares nazista e remanescentes do Dínamo Kiev na
ocupação nazista da Ucrânia em 1942. Galeano conta de maneira dramática como os jogadores do
Dínamo  de  Kiev  ousaram  vencer  a  “seleção  de  Hitler”,  embora  tivessem  sido  avisados  que
morreriam caso vencessem os nazistas:  Entraron resignados a perder, temblando de miedo y de
hambre, pero no pudieron aguantarse las ganas de se dignos. Los once fueron fusilados, com las
camisetas puestas, en lo alto de un barranco, cuando terminó el partido. Outra história trazida por
Galeano  é  a  das  equipes  espanholas  que  lutaram  contra  Francisco  Franco  na  Guerra  Civil-
Espanhola101, o Euskadi, a equipe Basca, e o Barcelona, uma equipe catalã. Estas, se opuseram à 
101 A Guerra Civil Espanhola foi um confronto que se extendeu de 1936 a 1939 no qual um grupo ligado ao exército,
ao General Francisco Franco e a Família Bourbon se sublevou contra a Segunda República Espanhola, liderado por
Manuel Azaña. A Espanha, durante o período, ficou dividida em territórios que apoiavam a Republica e em terriórios
que apoiavam Franco e a monarquia.
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equipe do Real Madrid durante todo o período de Franco102, com grandes nomes como o craque
húngaro  Ferenc  Puskas.  Galeano  conta  que  este  Real  Madrid  de  futebol  vistoso  era  uma  das
principais fontes de propaganda de Franco, já que ganhava praticamente tudo e era como se fosse
uma representação do governo central: El Real Madrid andaba por toda parte y dejaba a la gente
con  la  boca  abierta.  La  dictadura  de  Franco  había  encontrado  una  insuperable  embajada
ambulante. Por fim, conta da seleção argelina, que foi criada em meio à Guerra de Independência
com a França103 e cujos jogadores que disputaram partidas pela seleção foram castigados sendo
negados os direitos civis e, portanto, não podendo assinar contratos com clubes. Além disso, cita
que a FIFA puniu a seleção do Marrocos por disputar um jogo com a seleção argelina, desfiliando o
país por alguns anos. A FIFA também fechou as portas para a seleção da Argélia. Apesar de rejeitar
os jogadores argelinos que jogavam pela França, Galeano afirma que os franceses não tiveram outra
opção além de tornar a contratar argelinos, já que as arquibancadas os convocavam.104
Talvez a história mais absurda do livro esteja neste texto. Galeano conta sobre o famoso
“jogo da morte” entre o que ele chama de “seleção de Hitler” e dos ex-jogadores do Dínamo de
Kiev, que teriam sido todos mortos após vencerem os nazistas. O próprio Galeano já havia contado
esta história antes, no livro que escreve em seu exílio na Espanha -  Días e noches de amor y de
guerra. Essa história é uma lenda construída sobre um evento que realmente ocorreu, embora ainda
seja terreno de muitas disputas, com diferentes escritos sobre, cada qual contando a história de uma
maneira um pouco diferente105106107108. A versão mais aceita atualmente é a de que apenas quatro dos
jogadores foram mortos, e não imediatamente após a partida. É o que defende Andy Dougan no
livro  Futebol  &  Guerra,  onde  conta  que  os  jogadores  mortos  foram  Korotkykh,  Kuzmenko,
Klimenko e Trusevich. A equipe nazista não era a “seleção de Hitler” como Galeano aponta, 
102 O “Período de Franco” vai de 1939, quando vence a Guerra Civil Espanhola, até sua morte, em 1975. Governou a
Espanha de maneira autoritária por trinta e seis anos.
103 A Guerra de Independência Argelina se deu entre os  anos de 1954 e 1962, tendo como vitorioso o lado do
movimento independentista da Argélia, liderados pelo FLN – Frente de Libertação Nacional. Os argelinos buscavam se
livrar da exploração e violência dos colonizadores franceses, que já estavam ocupando o território de 1830.
104 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 42.
105 AGOSTINO, Gilberto. Vencer ou Morrer – futebol, geopolítica e identidade nacional. Editora Mauad. Rio de
 Janeiro. 2002.
106 POUGATCH, Mark. Remembering football's Death Match. BBC. 2012. 
Disponível em: <https://www.bbc.com/sport/football/18609772>
107 LEHREN, Andrew W., LONGMAN, Jeré. World War II Soccer Match Echoes Through Time. New York Times.
2012.  Disponível  em:  <https://www.nytimes.com/2012/06/24/sports/soccer/a-soccer-match-in-ukraine-during-world-
war-ii-echoes-through-time.html?_r=0> 
108 DOUGAN, Andy. Futebol & Guerra. Resistência, triunfo e tragédia no Dínamo na Kiev ocupada pelos nazistas.
Jorge Zahar Editor. Rio de Janeiro. 2004.
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tampouco era o “time da Luftwaffe109” como consta em outros livros – era formada por militares do
batalhão de infantaria anti-aérea da ocupação nazista na Ucrânia. Eles haviam desafiado o time do
FC Start – formado por ex-jogadores não só do Dínamo mas também do Lokomotiv – em ordem de
provar a superioridade alemã, já que o Start vinha derrotando (e de goleada) todos seus adversários,
parecendo imbatível. O Start, embora tenha sofrido ameaças e apanhado muito durante o jogo com
os nazistas, já que o árbitro era um ofical da SS110, venceu a primeira partida por cinco a um. Os
derrotados alemães decretaram uma revanche em três dias e perderam novamente: cinco a três. Em
ordem  de  sanar  essa  humilhação,  os  oficiais  em  cargo  da  ocupação  de  Kiev  prenderam  dez
jogadores do time, que foram espancados, torturados e depois levados para o campo de extermínio
de Siretz, onde permaneceram por meses. Korothkykh morreu antes de ser levado ao Siretz, após
vinte dias de tortura – esse tratamento especial se deu porque ele exercia uma função de oficial da
NKVD111. Em realidade, todos jogadores do Dínamo tinha alguma ligação com a NKVD, já que os
clubes  dínamos  era  as  equipes  das  forças  policiais  nas  cidades  soviéticas.  A questão  é  que
Korothkykh era realmente um oficial, enquanto seus colegas eram jogadores profissionais que, por
motivos de necessidade, tinham que manter o vínculo trabalhista para poder jogar. Quanto aos nove
jogadores levados ao Siretz, três foram assassinados, quando o responsável pelo campo determinou
que um em cada três prisioneiros deveria morrer. Não a toa, foram escolhidos o jogador mais forte
da equipe, Kuzmenko; o mais habilidoso, Klimenko, que chegara a humilhar os nazistas no fim do
jogo quando, após uma sequência de dribles, desperdiçou propositalmente uma chance de gol; e
Trusevich, o goleiro e líder da equipe. 
A versão  mais  absurda  de  que  todos  jogadores  teriam  sido  mortos  logo  após  o  jogo
provavelmente  se  espalhou graças  à  propagando soviética,  vangloriando a resistência  contra  os
nazistas. Alguns outros pesquisadores trazem dados diferentes, como Gilberto Agostino que cita no
livro Vencer ou Morrer que no total foram oito mortos. Galeano já havia contado essa história em
seu texto “Verão de 42”, publicado no livro que escreve durante seu exílio na Espanha – Días e
noites de amor e de guerra. Ali, conta a históra de maneira semelhante, porém com ainda mais erros:
conta, por exemplo, que os jogadores do Dínamo trabalhavam numa fábrica de tecidos, quando na
verdade é consenso que trabalhavam em uma padaria. Sobre a questão argelina, é interessante 
109 A Luftwaffe era a força aérea da Alemanha Nazista – e que chegou a lutar a serviço de Francisco Franco na Guerra
Civil Espanhola, sendo a responsável pelo famoso bombardeio de Guernica, imortalizado no painel homônimo de Pablo
Picasso.
110 A Schutzstaffel foi uma organização paramilitar vinculada ao Partido Nazista. Era um grupo de elite com funções
específicas e soldados “racialmente selecionados”, liderados por Heinrich Himmler.
111 A Narodniy Kkomissariat Vnutrennikh Diel – traduzida em português como Comissariado do povo para assuntos
internos – pode ser  descrita  como uma espécie de ministério  do interior  da União Soviética.  Tratava de diversos
assuntos, como polícia, guarda florestal, corpo de bombeiros e serviço secreto.
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notarmos que, quando Galeano afirma que os franceses tiveram de ir novamente atrás dos jogadores
argelinos, ele se refere ao fato de muitos dos grandes jogadores franceses ou que fizeram sucesso na
França tinham descêndencia argelina – como é o caso de Zinedize Yazid Zidane, considerado por
muitos como o maior jogador da história da França, que era filho de pai e mãe argelinos. Podemos
fazer  outras  observações  com  relações  a  jogadores  franceses,  se  compararmos  com  o  elenco
convocado para a Copa do Mundo de 2018 – onde dezenove dos vinte e três jogadores poderiam
atuar por outras seleções, seja por terem nascido em outros países, como Camarões e Congo, seja
por terem pais que imigraram para a França. Isso se dá, em grande parte pela vasta extensão da
colonização francesa, criando laços de exploração em muitos países do mundo que eventualmente
podem resultar no processo de imigração para o território francês. Dois jogadores deste elenco,
inclusive, são nascidos em localidades que ainda são domínios coloniais franceses: os territórios
ultramarinos de Guadalupe e Martinica112.
Las lágrimas no vienen del pañuelo
El  fútbol,  metáfora  de  la  guerra,  puede  convertirse,  a  veces,  en  guerra  de  verdad.  Y
entonces  la  muerte  súbita  deja  de  ser  solamente  el  nombre  de  una  dramática  manera  de
desempatar partidos. En nuestro tiempo, el fanatismo del fútbol ha invadido el lugar que antes
estaba reservado solamente al fervor religioso, al ardor patriótico y a la pasión política. Como
ocurre con la religión, con la patri y con la política, muchos horrores se cometen en nombre del
fútbol  y muchas tensiones estallan por su intermedio. Após esta breve reflexão,  Galeano relata
sobre a Guerra do Futebol, como ficou conhecido o conflito entre as forças armadas de El Salvador
e de Honduras em 1969. Ele faz um pequeno parecer histórico, contando como os dois pequenos
países acumularam rivalidades ao longo de muitos anos. Faz questão de deixar claro como essa
rivalidade era estimulada pelas ditaduras militares de ambos países, já que o discurso era sempre de
que a culpa para os problemas de um país era justamente a nação vizinha. A guerra, que estorou
após os jogos entre ambas seleções disputando uma vaga para a Copa do Mundo do México, de
1970,  durou pouco  tempo,  mas  foi  o  suficiente  para  acarretar  a  morte  de  quatro  mil  pessoas.
Galeano ressalta o “ridículo” do conflito já que ambos países sofriam das mesmas mazelas e não
teriam porque confrontarem-se, se não pela ganância de alguns “senhores da guerra” que ocupavam 
112 RIBEIRO, Diego, IANDOLI, Rafael. Os dois lados da migração: França tem 19 "gringos" na seleção e 29 nativos




os postos de poder nos países. Também lembra que estes “senhores da guerra” eram formados na
Escola das Américas.113
No seu relato sobre o conflito, o jornalista polonês Ryszard Kapuściński – que esteve em
solo hondurenho e acompanhou a guerra desde seu início – traz um elemento comum a fala de
Galeano, que menciona a Escola das Américas114. Os militares que governavam ambos os países
possuiam  a  formação  estadunidense  tão  comum  entre  militares  latino-americanos  na  segunda
metade do século XX: muitos foram formados na Escola das Américas, instituto estadunidense para
a instrução de profissionais capazes de combater o comunismo no continente – além de ensinar
práticas de tortura e  outras  violações  dos  direitos  humanos115.  Kapuściński,  por vir  de um país
socialista, era suspeito em ambos países já que os dois governos colocavam a culpa por tudo na
ameaça comunista (além de um sobre o outro), o que era típico de militares com esta formação anti-
comunista da Escola das Américas: 
Uma furiosa campanha publicitária, deflagrada tanto em Honduras quanto em El Salvador, 
culpava os comunistas por todas as desgraças, e eu era o único correspondente de um país 
socialista na região. Eu queria ficar ali até o fim do conflito, mas temia ser expulso a 
qualquer momento.116
Além disso, Kapuściński também relata a semelhança entre conflituosos, deixando claro a ideia já
apresentada por Galeano de que ambos países eram irmãos que sofriam das mesmas mazelas. Ao
falar, por exemplo, do conflito armado nas fronteiras, traz que era quase impossível distinguir quem
era quem, já que falavam exatamente o mesmo idioma, usavam os mesmo uniformes e também
possuíam o mesmo armamento. Galeano deixa esta ideia expressa ao fim do texto: Los señores de
la tierra y de la guerra no derramaron un gota de sangre, mientras los dos pueblos descalzos,
idénticos en su desdicha, se vengaban al revés matándose entre sí con patriótico entusiasmo. Sobre
os dados levantos por Galeano, existem outros registros que apontam números um pouco menores:
cerca  de dois  mil  mortos.  Porém,  o que Galeano não incluie  – e  que também tem um grande
impacto – é que além das mortes houve muitas famílias expulsas e separadas entre os dois países, já
113 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 129.
114 A Escola das  Américas  (School  of  Americas) é  um departamento de defesa dos Estados Unidos da América
fundado em 1946. Durante a Guerra Fria, o objetivo primordial do departmento foi o de estreitar os laços entre o
governo estadunidense e os militares latino-americanos, ensinando táticas de contra insurgência e de como enfrentar a
“ameaça” comunista. Hoje o departamento possui outro nome - Western Hemisphere Institute for Security Cooperation.
115 School of Dictators. Opinion. The New York Times. 1996. Disponível em:
<https://www.nytimes.com/1996/09/28/opinion/school-of-the-dictators.html> 
116 KAPUŚCIŃSKI, Ryszard. A guerra do futebol: e outros relatos. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.
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que era comum tanto muitos hondurenhos morarem em El Salvador como, principalmente, muitos
salvadorenhos morarem em Honduras. 
Los generales y el fútbol
Neste texto, Galeano começa contando sobre como a ditadura militar brasileira governada
pelo general Médici utilizou a seleção brasileira, prestes a disputar a Copa do México de 1970,
como forma de propagar o governo federal. No mesmo sentido, cita a ditadura argentina em 1978 se
aproximando  dos  jogadores  da  seleção  nacional.  Também traz  o  que  Pinochet  e  García  Mesa
fizeram no Chile  e  na  Bolívia,  tornando-se  presidentes  de  times  populares  de  seus  respectivos
países. Galeano sintetiza: El fútbol es la patria, el poder es el fútbol: Yo soy la patria, decian esas
dictaduras militares. […] El fútbol es el pueblo, el poder es el fútbol: Yo soy el pueblo, decían esas
dictaduras militares.117
Galeano sintetiza, nesse breve texto, a relação feita entre algumas ditaduras e ditadores sul-
americanos com a população governada. Na perspectiva do uruguaio, o futebol é uma ferramenta
útil para manobras políticas, já que as populações dos países da América do Sul são tão apaixonadas
pelo esporte. Galeano cita Médici que, em 1970, utilizou da vitória brasileira na Copa de 1970 para
a promoção de seu governo e de um sentimento de união nacional. Não que o governo Médici tenha
sido o único a utilizar o futebol como instrumento de unificação nacional – tampouco foram apenas
os  militares.  Mas o  governo Médici  utilizou-se  muito  da  imagem do próprio  ditador  enquanto
torcedor e apaixonado por futebol. Assim, o general parecia ser apenas mais um “torcedor comum”,
um homem do povo. Era necessário, para a manutenção daquela estrutura política, que a população
se sentisse parte de um todo, de algo maior. De um país que estava em evidente crescimento e
avançava cada vez mais rumo ao progresso. Considerando isso, fica óbvio o papel do futebol: não
existe nada capaz de unir  um brasileiro – ou qualquer nacional sul-americano – mais do que o
futebol. E isso não passava despercebido pelos ditadores brasileiros. O próprio Médici, diga-se de
passagem, era  fanático por futebol  e fazia  questão de deixar  isso bem claro:  após a  vitória  da
seleção no México, comemorou fazendo embaixadinhas após “roubar” a bola de seus netos. Na
capa da Folha de S. Paulo do dia 22 de junho de 1970118, seguinte a conquista do tricampeonato, os
destaques  eram dados  em conjunto,  tanto  ao  time  vitorioso  quanto  ao  presidente  ditador.  Dos
dezenove parágrafos de texto da capa da Folha de S. Paulo, dezessete são voltados para falar de
117 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 136.
118 Folha de S. Paulo, capa, São Paulo, nº 14.981, 22/06/1970, disponível em:
<http://acervo.folha.com.br/leitor.do?numero=3697&anchor=5937398&origem=busca>
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Médici e de suas ações a partir da vitória canarinho – apenas dois parágrafos falam exclusivamente
do jogo. Dentro os vários destaques do jornal, consta uma conversa do ditador com o craque da
equipe,  Pelé,  e  um decreto  de  ponto facultativo nos  dias  seguintes  à  conquista  nas  repartições
públicas – evidenciando a tentativa do governo militar de capitalizar em cima da vitória da seleção
nacional.
La felicidad
Aqui, Galeano aborda o que ocorreu na Copa do Mundo de 1978, sediada na Argentina, em
plena  ditadura  militar.  Conta  que,  entre  os  milhares  de  jornalistas  presentes,  alguns  dos  mais
veternos contaram que aquele momento recordava as olimpíadas de 1936, na Berlim governada por
Hitler. Enquanto a bela celebração ocorria, muitos eram exterminados pelo governo argentino: La
solución final, que así la llamaban, asesinó sin dejar rastros a muchos miles de argentinos, quién
sabe cuántos, nunca se supo: a quien intentaba averiguarlo, se lo tragaba la tierra. Para a ditadura
argentina era fundamental que se passasse a melhor impressão da Argentina para o mundo – e para
eles a melhor impressão era uma Argentina livre de dissidências políticas e demonstrando ser uma
nação ordeira. Se pagaram milhares de dólares a uma empresa estadunidense, a Burson-Mastellar,
para  maquiar  o  lado negativo  do  regime e  para  que  a  Argentina  que  desrespeitava  os  direitos
humanos não fora percebida nos mercados europeus e estadunidense. Por fim, Galeano traz a critica
a Lacosta, o almirante que ficou em grande parte responsável pela execução do mundial – e que
executou  também,  se  maneira  indireta,  milhares  de  argentinos.  Também  lembra  que  Lacoste
“desapareceu”  com grande  quantias  de  dinheiro  e  ainda  cuidou  para  que  Juan  Alemann  fosse
assassinado, após este ter criticado o desperdício de verbas públicas. Ao fim, Galeano traz a ironia
da situação: Lacoste obteve, como prêmio por seu “bom trabalho”, a vice-presidência da FIFA.119
Este texto é  o que Galeano escreve mais  decididamente dedicado à Ditadura Argentina:
embora mencione muitas vezes as ditaduras do cone sul em muitos dos textos de El fútbol a sol y
sombra, aqui ele se aprofunda mais, deixando o futebol apenas como pano de fundo já que, em
1978, a Copa estava sendo disputada no país. Galeano conta das disputas pelo poder dentro das
instituições governamentais e acusa, de maneira subjetiva, o almirante Lacoste de ser responsável
pela morte de Alemann, que era crítico dos gastos com a Copa120. Há outros casos semelhantes ao
de Alemann, como o do general Actis, que era encarregado de supervisionar os recursos financeiros
119 Idem, p. 151.
120ROLDÁN, Diego. Argentina 1978: Gobernar la pasión, infraestructura, gubernamentalidades y festejo. In: TREJO,
Fernando Segura Millán;  MURZI, Diego. (coord.) Historias de los mundiales.  Cidade do México: Istor Revista de
História Internacional v.72, 2008.
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em relação à competição e acabou sendo assassinado – segundo a versão oficial, por “terroristas de
esquerda”.121 Com todos os seus crimes durante a Ditadura, Lacoste ainda foi premiado, após a
Copa,  com a  vice-presidência  da  FIFA,  já  que  era  próximo do presidente  da  instituição,  João
Havelange – que havia garantido a realização da Copa na Argentina, mesmo com as denúncias
internacionais de violações de direitos humanos. 
2.4 FUTEBOL E POLÍTICA: INDÚSTRIA E DINHEIRO
Outro dos pontos que Galeano mais aborda é questão da influência do dinheiro no futebol,
além dos desdobramentos políticos que isso gera. Uma das questões mais recorrentes ao longo de
diversos textos do uruguaio é que a modernização trouxe o futebol para uma nova era, onde o mais
valioso são as cifras e a imagem dos jogadores em detrimento das antigas paixões pelos clubes e da
gana de jogar futebol, simplesmente por jogar. Aqui são selecionados nove (9) textos que tem como
eixo central essa disputa financeira pelo controle das ações, dos mercados e da indústria da bola.  
Em  textos  como  Los  avisos  ambulantes  e  Los  dueños  de  la  pelota Galeano  trata  da
necessidade de se lucrar com publicidades, seja nas camisas do futebol, como é o caso do primeiro,
seja através da organização de grandes eventos e do controle de grandes equipes, como é o caso do
segundo122.  Sobre  os  anúncios  e  patrocínios,  Galeano  afirma:  Cuando  una  estrella  se  demora
atándose los zapatos, no es por torpeza de los dedos sino por astúcia del bolsillo: esta exhibiendo
la marca Adidas, Nike o Reebok en sus pies123. Galeano escreve também textos sobre a corrupção de
dirigentes e a vontade de aumentar cada vez mais seu poder e fortuna, como vemos em  Jesus,
Havelange  e  Un deporte  de  evasión.  Em  Jesus,  Galeano conta  a  história  de  Jesus  Gil  y  Gil,
empresário espanhol próximo ao ditador Francisco Franco que,  após ficar dois anos presos por
corrupção numa obra que acarretou a morte de cinquenta e duas (52) pessoas – acabou se tornando
presidente  do  Atlético  de  Madri,  ganhando  prestígio  e  alavancando  sua  carreira  política,
posteriormente sendo eleito prefeito de Marbella, cidade no sul da Espanha. 124
Em La telecracia Galeano discute o poder e influência das emissoras de TV no futebol; em
Las farmácias que corren Galeano traz questionamentos sobre o uso excessivo de medicamentos 
121 AGOSTINO, Gilberto.  Vencer ou morrer: futebol, geopolítica e identidade nacional. Rio de Janeiro: Mauad,
2002, p. 176-177.
122 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 144.
123 Idem, p. 99.
124 Idem, p. 148.
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por atletas, visando desempenhos físicos cada vez mais extraordinários.125 Para essa discussão, traz
os relatos do antigo goleiro da seleção alemã, Harald Schumacher, que declarou em sua biografia
sobre o abuso de medicamentos sob os quais a comissão médica da seleção alemã fazia os jogadores
passar.  Em  Ellos  ni  pinchan  ni  cortan126 e Una industria  de  exportación127 Galeano  trata  da
situação do jogador em meio à indústria do dinheiro que o futebol se tornou: no primeiro caso,
tendo pouco ou nenhum acesso ás tomadas de decisões do esporte, e no segundo caso, sendo sempre
vendido para os grandes centros do futebol, já que os clubes sul-americanos, por exemplo, não têm
condições financeiras de disputar com o salário oferecido pelos clubes europeus. 
Havelange
Aqui, Galeano conta brevemente a história de Havelange, que fora eleito à presidência da
FIFA em 1974 e ali permaneceu por vinte e quatro anos (e estava no poder quanto Galeano escreve,
em 1995). A descrição de Havelange começa com uma frase do político descrevendo como iria
tratar o futebol: como um produto a ser vendido. Para Galeano, Havelange detem um enorme poder,
já que “gobierna más países que las Naciones Unidas”. Galeano frisa que Havelange nasceu no
Brasil, embora tenha opiniões “poucos brasileiras”, como preferir à disciplina do que a “poesia” do
futebol. Também é relatado que Havelange é um homem de negócios, já que no Brasil é dono da
empresa de transporte Cometa “y de outros negocios especializados en la especulación financiera y
la venta de armas y seguros de vida”, além de ter transformado o futebol em um grande negócio
multinacional. Também lembra que Havelange dobrou a participação de equipes na Copa do Mundo
assim como multiplicou os lucros da FIFA. Por fim, destaca que o poder de Havelange vem das
parcerias que este fez com grandes empresas como Adidas e Coca-Cola, que financiam seus eventos
assim como os de seu amigo Juan Antonio Samaranch, presidente do COI. Galeano ainda deixa
implícito que ambos mexem com grandes quantias de dinheiro, não necessariamente da maneira
mais transparente: “Ambos manejam enormes sumas de dinero. Cuánto, no se sabe. Ellos son muy
tímidos en eso”.128
Os pontos mais interessantes do texto de Galeano são as constatações de que Havelange
estava muito mais interessado em aumentar os lucros da FIFA e em tornar o futebol um grande
negócio mundial, com muita circulação de dinheiro, do que propriamente com a prática do esporte.
Galeano também frisa o poder do cargo de Havelange e o modo como este o ocupou, já que 
125 Idem, p. 169
126 Idem, p. 199.
127 Idem, p. 201.
128 Idem, p. 142.
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menciona algumas vezes ao longo do texto o verbo “reinar” e “governar”, além de chamá-lo de
“monarca”. Tudo isso Galeano escreve à luz dos acontecimento, já que Havelange não só estava no
poder como havia acabado de realizar o mundial de 1994 nos Estados Unidos, muito criticado por
ter sido um mundial meramente voltado para os negócios, já que os Estados Unidos tem pouca
significância no mundo do futebol, mas muita no mundo dos negócios. Além de, nesta mesma copa,
terem ocorrido jogos em horários considerados absurdos, como ao meio-dia (debaixo de forte sol),
apenas  para  que  os  jogos  fossem veiculados  em horários  mais  lucrativos  em outras  partes  do
mundo. Sobre a busca por negócios nos Estados Unidos, Andrew Jennings escreve, descrevendo o
modo com o futebol foi vendido no país:
Os dirigentes estavam reunidos em Las Vegas, em dezembro de 1993, para o sorteio dos  
grupos da Cop do ano seguinte; a Coca-Cola produziu uma garrafa especial como suvenir, 
Daryl Hall cantou o hino do torneio, e o cassino e hotel Caesars Palace tinha anunciado que 
Pelé, o único jogador de futebol que os norte-americanos tinham ouvido falar, seria a estrela 
do sorteio das chaves de grupos da primeira fase. Finalmente a Fifa estava lançando o 
futebol em grande estilo no maior mercado do mundo [...]129
Tudo isso certamente estava na cabeça de Galeano ao criticar o modo como Havelange conduzia as
políticas da FIFA. Além de citar Samaranch, outro amplamente criticado no mundo dos esportes por
motivos  semelhantes,  porém mais  relacionado  aos  jogos  olímpicos  num geral  e  menos  com o
futebol em si130. Além do modo de Havelange “governar”, Galeano lembra que Havelange é dono
de negócios pouco confiáveis no Brasil e que mexe com volumosas quantias de dinheiro de maneira
suspeitosa.  Ao falar  de Havelange,  Andrew Jennings cita  como um dos objetivos do político a
retirada de mais dinheiro do futebol: 
No início da década de 1990, Havelange completou trinta anos de COI e já era presidente da 
Fifa havia quase duas décadas. Se ganhou pouco ou muito dinheiro, ainda não era o bastante.
De que maneira o esporte poderia fazer dele o homem rico de verdade que ele queria ser?131
129 JENNINGS, Andrew. Jogo sujo: o mundo secreto da Fifa: compra de votos e escândalo de ingressos. 1ª edição.
Panda Books, São Paulo, 2011.
130 Não entraremos aqui na discussão sobre Samaranch em si, por ter sido pouco tratado pelo próprio Galeano, mas é
digno de lembrança que o político, que ficou mais de duas décanas na presidência do Comitê Olímpico Internacional,
foi muitas vezes acusado de enriquecimento ilícito, de fazer uso de seu poder de maneira pouco ética e, como Galeano
acusou, de ter sido falangista – membro do partido fascista Falange Española – na época de Francisco Franco. 
131 Este trecho diz respeito à  busca cada vez maior  de Havelange por dinheiro,  neste caso citado por Jennings,
Havelange buscava, através de uma rede de apostas, lucrar bilhões com grandes eventos esportivos.
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La telecracia
Neste texto, Galeano relata a forte influência que a televisão – os canais esportivos – detem
sobrem o  futebol  e  os  grandes  eventos  do  esporte.  Diz  que,  no  tempos  recentes,  o  futebol  é
desenvolvido  para  a  televisão  e,  por  consequência,  “el  estadio  es  un  gigantesco  estudio  de
televisión”.  Relata  as reclamações  de muitos  jogadores,  no Mundial  do México,  em 1986, que
reclamavam das partidas disputadas ao sol do meio-dia, simplesmente para que se transmitissem os
jogos ao melhor horário para os canais europeus. Ainda traz a fala de João Havelange, presidente da
FIFA, respondendo aos jogadores “Que jueguen e se callen la boca”. Sobre o mundial do México,
Galeano afirma ter sido o mundial da Televisa, já que a empresa mexicana comandou os negócios
que ali ocorreram. Sobre a Televisa, Galeano faz duras críticas, dizendo ser a empresa dona do
tempo livre dos mexicanos, além de transmitir todas as partidas de futebol e ainda ser dona do time
mais poderoso do México, além de outros da primeira divisão. Ainda descreve a empresa como
tendo métodos mafiosos contra aqueles que tentam derrubar seu monopólio ou desembolsar mais
dinheiro com as transmissões do que a empresa se propõe a pagar. Em outras partes do mundo,
ocorre situações semelhantes: Galeano cita a influência da televisão na França e na Itália – onde
Silvio Berlusconi, dono do canal mais influente da televisão italiana, ainda era dono da principal
equipe, o Milan.132 
Un deporte de evasión
Aqui Galeano trata  das  problemáticas  do futebol  empresa:  dirigentes  e  donos de clubes
realizando  artimanhas  fiscais  e  se  valendo  de  “truques”  para  se  beneficiar.  Para  Galeano,  os
dirigentes  de  clubes  roubam,  sonegam  e  desviam  sem  que  nada  lhes  aconteça  –  e  uma  das
explicações que ele dá pra isso é o torcedor, que acreditam que o dirigente esta roubando para o
benefício do seu clube, o que é visto como algo positivo. Fala do presidente do Perugia que, quando
acusado de comprar árbitros teria dito que oitenta por cento do futebol estava corrompido. Galeano
diz que, na Itália, todos clubes estariam metidos, de um ou outro jeito, nessa fraude. Também fala
de subornos feitos para adversários perdem, como foi o caso do Olympique de Marselha, da França.
Também fala do futebol brasileiro,  citando escândalos de apostas e o caso de Ricardo Teixeira,
então  presidente  da  CBF  que,  além  de  enriquecer  ilicitamente  com  a  venda  de  direitos  de
transmissão dos jogos, ainda foi “promovido” a fazer parte da cúpula da FIFA, comandada então
por seu sogro Havelange. Por fim, Galeano fala sobre as punições que Deus realizou, segundo o 
132 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 165.
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Antigo Testamento, e faz a reflexão:  ¿Si Dios tuviera tiempo para ocuparse del fútbol, cuántos
dirigentes quedarían vivos?.133
Neste texto Galeano traz uma série de questões que estavam em voga no início da década de
1990, como os escândalos envolvendo apostas, árbitros e resultados no campeonato italiano, algo
frequente desde os Totoneros de 1980 e 1986 – grande fraudes conjuntas de técnicos, dirigentes e
jogadores de diversos clubes para alterar resultados. Sobre o campeonato francês, o escândalo foi
em 1993 entre o Olympique de Marselha e o Valenciennes, quando o Olympique, visando o título
francês e uma partida tranquila contra o Valenciennes, para poupar os jogadores para a final da
Champions League que se aproximava, ofereceu dinheiro aos jogadores do Valenciennes em troca
de deliberadamente perderem a partida, o que de fato aconteceu, por um a zero. Quanto ao caso
brasileiro: o problema de corrupção na CBF, diagnosticado por Galeano em 1995, permanece. Além
de Ricardo Teixeira, acusado muitas vezes em inúmeros escândalos de corrupção, seus sucessores
também possuem problemas na justiça, como José María Marin, que chegou a ser preso em 2015 e
Marco Polo del Nero, que também foi condenado em 2015 e atualmente tem receio de deixar o
Brasil para não ser preso em jurisdições internacionais.
2.5. AMÉRICA LATINA E EUROPA
Um ponto marcante em todas obras de Eduardo Galeano sempre foi a valorização que o
escritor deu ao subcontinente onde nasceu, sempre exaltando as qualidades dos povos e países da
América  Latina,  lembrando  com  frequência  que  os  percalços  vividos  por  estes  vinham  da
exploração que os países sofreram das nações centrais: Europa Ocidental e Estados Unidos. Isso se
evidencia  em muitas  de  suas  obras,  como na  trilogia  Memoria  del  fuego e  na  sua  obra  mais
conhecida Las venas abiertas de América Latina, e também está presente em muitos dos textos e
crônicas de  El fútbol a sol y sombra. A própria seleção de jogadores e gols que galeado decide
retratar já evidencia isso: dos sessenta e três (63) jogadores e gols citados, quarenta e um (41) são
de jogadores latino-americanos. Claro que isso se dá, em boa parte, por que Galeano conta a história
de jogadores  mais próximos a  ele,  no caso os jogadores que ele  viu jogar ou ouviu falar,  e aí
podemos considerar boa parte dos uruguaios, argentinos e brasileiros citados – de todo modo, não
pode-se excluir o fator latino-americanista que pauta a escrita de Galeano a todo momento. Outros
textos onde podemos analisar com clareza essa questão é naqueles que tratam de copas do mundo:
Galeano sempre faz questão de lembrar que os juízes de muitos jogos eram europes e que as 
133 Idem, p. 183.
61
seleções europeis tinham muitos favorecimentos por parte da arbitragem. Galeano também exalta
que,  apesar  disso,  as  seleções  sul-americanas  sempre  foram  superiores  –  apesar  de  o  futebol
moderno ter surgido na Europa. 
Como questão periférica, as relações entre América Latina e Europa aparecem em quase
todos os textos de Eduardo Galeano. Como eixo central da discussão, todavia, temos três textos:
Las invasiones inglesas; El fútbol criollo e Numeritos.  
Las invasiones inglesas
Galeano trata da chegada do futebol na América Latina, que ele afirma ser fruto da expansão
britânica, assim como os tecidos e as ferrovias. Conta como o esporte chegou no continente, através
dos ingleses: Había llegado en los pies de los marineros, que lo jugaban en los alrededores de los
diques de Buenos Aires y Montevideo, mientras los navios de Su Majestad descargaban ponchos,
botas y harina y embarcaban lana, cuero y trigo para fabricar, allá lejos, más ponchos, botas y
harina. Fueron ciudadanos ingleses, diplomáticos y funcionarios del ferrocarril y del gas, quienes
formaron los primeros equipos locales. Conta que havia um retrato da Rainha Vitória no primeiro
jogo internacional disputado no Uruguai – entre Uruguai e Argentina – e também no primeiro jogo
brasileiro,  entre as equipes de funcionários ingleses da Gás Company e da São Paulo Railway.
Conta que logo o futebol “contagiou” a elite local que, prontamente, começou a importar bolas e
materiais esportivos da Inglaterra para poder disputar as partidas aqui. Os termos utilizados para
tratar do jogo e de suas regras eram todos em inglês – e muitos perduram até os dias de hoje.
Galeano também aproveita para tratar, no trecho final do texto, sobre os avanços do beisebol nas
ilhas caribenhas, levados pelos soldados estadunidenses junto com seus fuzis.134
Nesse texto Galeano traz a interessante forma como se deu o primeiro contato do futebol
com a maior parte dos países do mundo: através de marinheiros e outros funcionários ingleses. Isso
se dá, em grande parte,  porque a Inglaterra tinha,  no final do século XIX, o maior império da
história. Expressões como “o sol nunca se põe no Império Britânico” surgem nesse período, pois a
Rainha Vitória tinha, sob seu domínio, um quarto do mundo. Isso tratando de colônias oficiais e
descontando,  por  exemplo,  a  América  Latina,  que  era  nesse  momento  intesamente  explorada
comercialmente pelos britânicos. Galeano deixa essa dependência latino-americana clara ao tratar
das importações: vendíamos a matéria-prima para os ingleses, que a transformavam em objetos com
valor  agregado  em  suas  indústrias  para  revender  nos  próprios  mercados  latino-americanos  –
gerando lucro para os capitalistas ingleses e um déficit comercial para os países do Sul. Sobre os 
134 Idem, p. 35.
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jogos  citados,  o  registro  não  é  muito  acurado:  o  primeiro  jogo  internacional  a  se  disputar  no
Uruguai foi realmente a partida entre Uruguai e Argentina, mas ocorreu no ano de 1902. O jogo
inclusive não é só a primeira partida do Uruguai,  mas também a primeira partida internacional
oficial disputada entre países fora das Ilhas Britânicas. O placar final – que curiosamente Galeano
omite – foi vitória dos Argentinos por seis a zero e é até hoje a maior goleada sofrida pela seleção
uruguaia. No caso brasileiro, a primeira partida realmente se deu entre as equipes de funcionários
ingleses da Gás Company e da São Paulo Railway em 1895, com vitória do São Paulo Railway por
quatro a dois. Na equipe  vitoriosa  jogava  um dos  pioneiros  do  futebol  no  Brasil,  o  paulistano
Charles Miller, filho de escoseses, que estudou na Inglaterra e jogou em clubes estudantis em terras
britânicas.
El fútbol criollo
Este texto Galeano dedica a tratar especificamente da popularização do futebol na América
do Sul, focalizando na Argentina, no Uruguai e no Brasil. Começa contando que nas associações
argentina e uruguai não era permitido que se falasse espanhol nas reuniões: o futebol era restrito à
elite e deveria ser utilizado a língua inglesa para tratar sobre o esporte. Porém, isso não impediu a
popularização  do  futebol:  Galeano  compara  com  o  tango  argentino,  pois  ambos  cresceram
verdadeiramente a partir dos subúrbios. O futebol era um esporte barato, pois podia ser jogado sem
investimentos financeiros, bastando a criatividade e a vontade. A partir daí, Galeano trata do estilo
sul-americano de se jogar, conectando-o com os ritmos musicais que surgiam: En las canchas efe
Buenos  Aires  y  de  Montevideo,  nacía  un  estilo.  Una  manera  propia  de  jugar  al  fútbol  iba
abriéndose paso, mientras una manera propia de bailar se afirmaba en los patios milongueros. Los
bailarines dibujaban filigranas, floreándose en una sola baldosa, y los futbolistas inventaban su
lenguaje en el minúsculo espacio donde la pelota no era pateada sino retenida y poseída, como si
los pies fueran manos trenzando el cuero. Y en los pies de los primeros virtuosos criollos, nació el
toque, la pelota tocada como si fuera guitarra, fuente de música. Galeano passa, a seguir, a tratar da
popularização  do  esporte  em São  Paulo  e  no  Rio  de  Janeiro.  O  esporte  era  transformado  em
brasileiro a medida que a energia criadora do povo o fecundava. E assim, segundo Galeano, surgiu o
futebol mais bonito do mundo, com o jogo de cintura da capoeira.135
Um dos pontos mais interessantes que se pode retirar deste texto é a paixão que Galeano
demonstra  ter  pelo  futebol  sul-americano.  Encontramos  essa  paixão  permeando  boa  parte  dos
textos, muitas vezes se contraponto ao futebol europeu: mais duro, mais objetivo e mais mecânico. 
135 Idem, p. 37.
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Para Galeano, o futebol de verdade era o jogado nos países do Sul da América, que é o futebol
jogado  com paixão,  com beleza.  E  neste  texto  ele  ainda  se  declara  para  o  futebol  brasileiro,
afirmando ser o futebol mais bonito do mundo, o que também é perceptível no modo como Galeano
trata, muitas vezes, os jogadores e as esquadras brasileiras que ele viu jogar. 
Numeritos
Neste texto Galeano irá apresentar alguns dados sobre as copas do mundo disputadas até a
publicação do livro: a América venceu oito campeonatos, contra sete europeus – lembrando que a
Inglaterra só ganhou a copa na qual foi sede. Destaca que, no entanto, 159 vezes seleções europeias
participaram do torneio, contra apenas 77 americanas – além da grande maioria dos árbitros ser da
Europa. Lembra também do Mundial de Clubes – as Copas Intercontinentais – onde há o mesmo
número de oportunidades para equipes da Europa e da América e a vitória de clubes americanos se
deu vinte vezes, contra apenas treze europeus.136
Nessa comparação entre os desempenhos europeus e americanos fica evidente o ponto que
Galeano quer provar, embora não chegue a dizê-lo de maneira objetiva: o futebol americano é o
melhor do mundo, superior ao dos europeus. Mesmo participando muito menos equipes da América
do  que  da  Europa,  a  América  ainda  assim obteve  mais  títulos.  E  não  só  a  Europa  teve  mais
oportunidades  em  copas  como  também  teve  mais  árbitros:  Galeano  chama  a  atenção
recorrentemente para os “erros” de arbitragem favorecendo seleções europeis nas copas do mundo –
curiosamente esses erros sempre vindo de árbitros europeus.
136 Idem, p. 190.
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3. COPAS DO MUNDO
Alguns  dos  textos  de  maior  destaque  em  El  fútbol  a  sol  y  sombra  se  encontram nesta
temática: Galeano conta a história de cada uma das quinze copas do mundo que ocorreram desde
1930 até a publicação do livro, em 1995. Passa por detalhes importantes de grandes jogos, conta
sobre gols, lances polêmicos, mas também fala sobre a realização dos eventos e de como cada país
se prontificou a disputar ou sediar o mundial. Nos primeiros parágrafos de cada texto Galeano faz
uma pequena “retrospectiva” das principais ocorrências no mundo naquele período,  e  por estes
breves escritos, trazendo importantes fatos que aconteciam a cada quatro anos, é possível termos
uma boa compreensão da história global no século XX. Além dos eventos políticos, das guerras e
dos golpes militares, Galeano trata sempre também do panorama cultural de cada ano: trazendo
músicas e filmes que faziam sucesso, além de eventuais falecimentos de personalidades do mundo
artístico.  Também,  através  das  escolhas  de  Galeano,  é  possível  perceber  parte  de  seu
posicionamento político e de sua avaliação das ações de cada país nos períodos: Galeano costuma
trazer eventos que mostram os Estados Unidos, por exemplo, como “vilão”, enquanto os países
asiáticos,  latino-americanos  e  africanos  são  geralmente  postos  como  vítimas.  Essa  forma  de
enxergar o mundo sempre foi muito marcante nos trabalhos de Eduardo Galeano, e podem ser vistas
em algumas de suas obras principais, como nos três livros da  Trilogia del fuego e em Las venas
abiertas de América Latina. Outros pontos que chamam a atenção são as valorizações dadas por
Galeano ao futebol da América Latina, que ele julgava ser um futebol bonito, bem jogado, em
detrimento à Europa de um futebol duro, mecânico e quase sempre, na ótica de Galeano favorecida
pelos árbitros das partidas.
Como base bibliográfica e  filmográfica para a compreensão das copas  do mundo foram
utilizados dois recursos básicos: a coleção de documentários oficiais da FIFA, um sobre cada copa
desde 1954 até 2006 (as copas de 1930, 1934, 1938 e 1950 também são contempladas, porém têm
suas histórias contadas no mesmo documentário), lançados no Brasil no formato DVD pela Editora
Abril em uma coleção intitulada “Coleção Copa do Mundo FIFA 1930-2006”; e a enciclopédia O
Mundo das Copas, de Lycio Vellozo Ribas, lançado em 2014 pela editora Academia do Livro. A
partir desse referecial, foi possível analisar com maior precisão os textos de Eduardo Galeano.
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La Copa de 30
Galeano conta aqui a história da primeira Copa do Mundo de Futebol, a Copa de 1930 no
Uruguai. Primeiramente, ele nos traz notícias e acontecimentos no mundo que antecederam a Copa,
alguns a respeito do mundo da arte, outros mais voltados para a geopolítica. Entre estes, fala da
usurpação de Stálin, tomando o poder na União Soviética; da prisão de Mahatma Gandhi pelos
ingleses; Sandino lutava na Nicarágua, enquanto os soldados estadunidenses tentavam vencê-lo pela
fome, incendiando as colheitas; nos Estados Unidos estourava a crise de 1929 e arrastava junto
inúmeros governos latino-americanos. Sobre a Copa em si, Galeano começa contando da escolha do
Uruguai como país sede: para ele, era inevitável, considerando que o país ganhara as últimas duas
olimpíadas. Apenas quatro seleções europeias vieram para a disputa, já que a passagem era cara e a
distância entre os continentes, neste período, era um grande complicador. O Uruguai, em ritmo de
festa, estreou no Estádio Centenário, nomeado em homenagem a constituição de 1830. A final foi
realizada entre Argentina e Uruguai, repetindo a final olímpica de dois anos antes e reafirmando que
o melhor  futebol  do mundo era  o sul-americano.  Repetiu-se o resultado olímpico e  o Uruguai
sagrou-se campeão, vencendo a Argentina por 4 a 2.137
Nos eventos políticos anteriores à Copa, Galeano faz questão de expor traços negativos da
expansão  da influência estadunidense na América Latina: se por um lado Sandino tenta mudar a
vida dos camponeses, que passam fome, os estadunidenses, buscando a defesa de suas empresas na
Nicarágua, queimam colheitas e geram fome. A economia latino-americana atrelada à economia
estadunidense ainda traz prejuizos para os países do sub-continente em momentos  de crises do
sistema capitalista,  como a  que  ocorre  em 1929.  Ainda traz  a  prisão  de  Gandhi,  mostrando  a
violenta repressão inglesa a um líder pacifista. Galeano ainda traz a crítica a Stálin, não por ser
contrário  ao  socialismo,  mas  sim por  creer  que  Stálin  “trai”  o  socialismo,  já  que cita  que  ele
usurpou a Revolução Russa. Galeano sempre fora favorável a governos de esquerda na América
Latina, defendendo geralmente a não dependência da União Soviética, e sim que o socialismo fosse
construído  à  moda  latino-americana.  Sobre  o  torneio  de  futebol  em si:  a  ideia  de  se  unir  as
principais nações do mundo competindo era antiga (desde pelo menos a fundação da FIFA, em
1904), mas até então os jogos olímpicos haviam contemplado essa necessidade – embora em muitos
dos anos que passaram sequer havia “clima” para tal competição, considerando os traumas que a
Europa viveu no início do século. O problema nos jogos olímpicos era que, a medida que estes
exigiam o amadorismo dos jogadores, excluía-se grandes selecionados, como o da Inglaterra, cujo 
137 Idem, p. 61.
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principais jogadores eram já profissionais. O campeonato mundial de futebol surge então como um
torneio aberto, englobando tanto atletas profissionais quanto amadores, possibilitando a participação
de todos países interessados. Decidiu-se pelo Uruguai como anfitrião principalmente pelo prestígio
que  a  seleção  uruguaia  havia  obtido  com  a  conquista  dos  últimos  dois  ouros  olímpicos  na
modalidade. Muitos países europeus boicotaram o campeonato em favor da Itália, que se sentiu
prejudicada pela FIFA por não ter sido a escolhida como sede. Segundo Lycio Vellozo Ribas, no
livro A História das Copas138, a França e a Bélgica haviam sido convencidas pelo prestígio de Jules
Rimet em diálogo com os presidentes das associações de futebol. A Romênia foi com o aval do
monarca Carol II, amigo de Jules Rimet – e a Iuguslávia teria ido no intuito de rivalizar com a
nação vizinha, com a qual tinha muitas rixas. Na versão de Galeano, o motivo da ausência de tantas
seleções europeias teria sido a distância e o custo da longa viagem de navio. Isso torna-se menos
provável considerando que, além das já citadas disputas políticas dentro da FIFA, o Uruguai havia
se  oferecido  para  pagar  os  custos  de  alimentação,  estadia  e  viagem das  seleções  convidadas.
Galeano também conta sobre o estádio construído para a Copa, o Centenário. Apesar de ser um
estádio  gigantesco,  Galeano  conta  que  ficou  completamente  lotado  na  final  entre  Uruguai  e
Argentina,  “não cabendo sequer um alfinete”.  A FIFA traz o número de 68346 torcedores para
assistir à final, porém Lycio confirma a versão de Galeano, afirmando que é provável que mais de
90 mil pessoas tenham conseguido entrar no estádio com capacidade para 70 mil.
La Copa de 34
Como em todas as suas crônicas sobre as copas do mundo, Galeano começa esta narrando
alguns dos acontecimentos do mundo nos meses anteriores à copa. Menciona a aclamação de Hitler
como führer na Alemanha, o desencadeamento da Longa Marcha de Mao na China além de alguns
acontecimentos icônicos da cultura pop, como a morte do casal de assaltantes Bonny e Clyde nos
Estados Unidos. Chama atenção aqui a referência à Guerra do Chaco, entre Bolívia e Paraguai.
Galeano critica o conflito entre os dois dos países mais pobres da América Latina em prol de duas
companhias petroleiras que poucos têm a contribuir para a vida das populações que morreriam no
conflito. Como a Copa do Mundo ocorria na Itália, Galeano descreve os preparativos para a mesma,
além das utilizações do evento como propaganda política por Benito Mussolini, líder fascista da
Itália naquele ano. Ele cita os cartazes de divulgação da Copa, onde havia um homem fazendo a 
138 RIBAS, Lycio Vellozo. O mundo das copas. São Paulo: Academia do Livro, 2014.
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saudação fascista com a bola a seus pés. Ao retratar os acontecimentos futebolísticos da Copa,
Galeano relata o jogo de Itália e Espanha nas quartas de final, no dia 31 de maio, que teria sido algo
próximo de uma “batalha”, devido ao extenso número de jogadores contundidos e à “longa duração
da partida” – na realidade ela terminou em empate e, como não havia a dispúta por pênaltis, houve
um  novo  jogo  no  dia  seguinte.  Conta  que  foram  levantadas  muitas  dúvidas  à  época  sobre  a
possibilidade dos árbitros terem influenciado em favor da Itália. Acusa-se o primeiro de ter perdido
um gol italiano onde houve uma cotovelada de um jogador da Itália sobre um da Espanha e o
segundo árbitro de ter  invalidado dois gols legitimos dos espanhois. Além destes lances, houve
excessiva violência por parte dos italianos. Isso teria ocorrido para satisfazer il duce Mussolini, que
assistia à partida e pressionava árbitros e jogadores direta e indiretamente. Por fim, Galeano conta
sobre a final da Copa, entre Itália e Tchecoslováquia. Mais uma vez, ele valoriza o “ser latino-
americano” no que nos conta sobre a final, já que faz questão de salientar que os dois gols italianos
tiveram a participação dos dois argentinos da equipe, naturalizados italianos. Raimundo Orsi fez o
primeiro gol e Enrique Guaita fez a jogada e deu o passe para o segundo gol.139
Neste jogo, também há muitos registros e reclamações sobre a arbitragem (o belga Louis
Baert na primeira partida e o suíço Rene Mercet no jogo de desempate), inclusive, segundo o relato
do goleiro tcheco, o árbitro teria ficado um bom tempo no camarote de Mussolini antes do início da
partida, o que poderia corroborar a hipótese de que havia uma grande influência sobre a arbitragem
para  que  estes  favorecessem  a  equipe  da  casa.  É  muito  mais  recorrente  em  competições
internacionais que a “seleção da casa” obtenha mais vitórias a partir de “erros” da arbitragem – no
caso de uma competição realizada na Itália fascista,  onde havia uma grande pressão do estado
italiano para que se conquistasse o título, é bastante provável a hipótese que o time italiano possa ter
sido beneficiado de alguma maneira. De qualquer forma, a Itália tinha um bom time, composto
inclusive de jogadores  oriundi, nascidos na América do Sul mas que, pela descendência italiana,
foram jogar  na  Itália  e  defender  a  seleção  nacional.  É  o  caso  dos  dois  argentinos  citados  por
Galeano – Guaita e Orsi, mas também de Filó, brasileiro que defendeu a Itália naquela copa.
139 Idem, p. 67.
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El Mundial de 38
Ao fazer sua retrospectiva dos últimos acontecimentos à Copa do Mundo de 1938, Galeano
conta sobre a descoberta da vacina para a febre amarela, do lançamento da Branca de Neve de Walt
Disney e lembra Sergei Einseinstein, que filmava Alexander Nevsky. Mais uma vez lembra dos
conflitos travados entre latino-americanos e grandes empresas petrolíferas, no caso aqui é citado
Cárdenas, que nacionaliza postos de extração no México enquanto a Standard Oil pressionava o
governo estadunidense a declarar guerra à nação vizinha: para castigar el sacrilegio de Cárdenas y
prevenir  el  mal  ejemplo.  Na  Europa,  onde  iria  ocorrer  a  Copa,  Galeano  conta:  na  Itália  de
Mussolini,  redigia-se o Manifesto sobre a Raça;  na Alemanha nazista, Hitler perseguia judeus e
buscava  anexar  mais  territórios;  na  Espanha  Franco  ia  derrotando  a  resistência  republicana  na
Guerra Civil Espanhola enquanto que um dos poetas da resistência republicana, o peruano César
Vallejo, falecia em Paris;  também em Paris,  Picasso denunciava os horreres franquistas em sua
Guernica. Sobre a Copa, Galeano retoma alguns dos problemas da Copa anterior: a falta de equipes
de  fora  da  Europa,  sendo  apenas  Brasil,  Cuba  e  Indonésia  (então  Índias  Holandesas)  os
representantes  do  resto  do  globo;  a  totalidade  de  árbitros  europes,  o  que  gerava  prováveis
favorecimentos contra equipes de fora, como Galeano alega ter ocorrido na disputa semifinal entre
Itália e Brasil, onde a equipe europeia venceu por 2 a 1. O facismo italiano ainda se utilizaria do
jogo como propaganda de  sua  superioridade  racial:  “saudamos  o  triunfo  da  inteligência  itálica
contra a força bruta dos negros”. O selecionado alemão não tivera tanta sorte em propagandear sua
superioridade ariana: havia sido eliminado pela modesta seleção suíça, mesmo contando com alguns
dos bons jogadores da recém anexada Áustria no elenco. No jogo final,  entre Itália e Hungria,
Galeano conta a história do telegrama enviado por Mussolini para o selecionado italiano, que dizia:
“Vencer ou Morrer”.  Sob aparente risco de vida,  os italianos  preferiram não tirar  a prova real:
venceram com o placar de quatro a dois a seleção húngara.140
Nos acontecimentos culturais Galeano traz o cinema estadunidense, com o surgimento de
um dos filmes clássicos da Disney e o cinema soviético, com um dos filmes mais conhecidos de
Sergei Eisenstein e que foi utilizado como propaganda soviética, Alexander Nevsky. São marcas da
Guerra Fria que ainda não havia começado, embora os dois países já despontassem, mesmo antes da
Segunda  Guerra  Mundial,  como  as  duas  próximas  superpotências  –  com modelos  ideológicos
antagônicos. A Guerra Fria marcou boa parte dessa obra de Galeano, por ter vivido toda sua vida
praticamente neste período (1945-1991). Na Europa Ocidental, no entanto, alguns países cresciam 
140 Idem, p. 74.
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economicamente e desenvolviam ambições imperialistas, como a Alemanha e a Itália. Ambos países
tem um componente racista importante no discurso ideológico: a crença de que a sua “raça” seria
superior às demais, seria o modelo ideal. E é isso que Galeano traz quando menciona o Manifesto
Sobre a Raça (Manifesto Della Raza),  um manifesto do governo fascista de 1938 que elencava
“raças” por níveis de superioridade em relação umas às outras, alegando que os judeus estariam
abaixo dos descendentes de arianos – como foi declarado ser o caso dos italianos. Essa questão
racista também vai repercutir ao fim do texto, quando Galeano menciona o uso da vitória italiana na
Copa como “comprovação” da superioridade frente aos negros, que eram boa parte dos jogadores
brasileiros – incluindo os dois principais jogadores: Domingos da Guia e Leônidas da Silva. Estes
dois  eram,  inclusive,  vistos  pela  imprensa  francesa  como  “o  futuro  do  futebol”,  e  foram
extremamente exaltados na França,  embora os  franceses  também tenham considerado a imensa
qualidade da equipe italiana, com Piola e Meazza.141
Copa de 50
Como nos outros textos sobre as Copas, Galeano começa este texto falando sobre as últimas
notícias  do  globo.  Começa  pelas  tecnológicas,  como  a  chegada  da  televisão  em  cores  e
computadores que faziam “mil somas por segundo”. Além disso, há grandes marcos culturais, como
o filme Los Olvidados, de Luis Buñuel, que “arrasava” em Cannes, assim como Marilyn Monroe
estava começando a fazer em Hollywood. Galeano não se esquece dos marcos culturais  latino-
americanos, como as novas publicações de Pablo Neruda, Octavio Paz e Onetti. Além disso, traz as
últimas dos conflitos políticos pelo mundo, como a condenação de Pedro Albizu Campos, líder do
movimento pela independência de Porto Rico; os primeiros passos de Mao Tsé-Tung na China,
como a proibição da venda de crianças; e o agressivo avanço estadunidense na Península da Coreia.
A primeira informação trazida por Galeano sobre a Copa é a inédita participação dos inventores do
esporte, a seleção inglesa. E, por mais difícil que seja de se crer, os ingleses saem derrotados de cara
pelos Estados Unidos:  no fue obra del general George Washington, sino de un centrodelantero
haitiano y negro llamado Larry Gaetjens. Fora essa partida, Galeano não conta mais sobre as outras
da Copa, se encaminahndo logo para a final, na qual se encontrava sua seleção, o Uruguai. Nessa
última partida, conta que havia uma certa prepotência brasileira, considerando óbvia a vitória, já 
141DIETSCHY, Paul. La Copa Mundial de 1938 ¿Geopolítica deportiva o fascismo conquistador?  In: TREJO,
Fernando Segura Millán;  MURZI, Diego. (coord.) Historias de los mundiales.  Cidade do México: Istor Revista de
História Internacional v.72, 2008
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que a seleção brasileira jogava em casa e vinha goleando todos os adversários. Segundo Galeano, os
jogadores  já  haviam recebido  premiações,  como relógios  de  ouro  onde  havia  escrito  “para  os
campeões do mundo”. Galeano narra brevemente os gols do jogo, uma virada uruguaia por 2 a 1
sobre os anfitriões. Foi uma grande e inesperada tragédia: o silêncio no Maracanã após o segundo
gol uruguaio, marcado por Ghiggia, foi “o mais estrepitoso silêncio da história do futebol”. Por fim,
Galeano ainda comenta sobre Jules Rimet, presidente da FIFA que estaria carregando no bolso um
discurso em homenagem ao campeão Brasil e que, após a vitória uruguaia, ficou perdido em campo,
sem saber o que fazer com a taça.142
Antes  de  adentrar  na  discussão  sobre  a  Copa  em  si,  Galeano  trata  dos  últimos
acontecimentos do mundo, tanto na cultura quanto na política. Como de costume, lembra as obras
de grandes artistas, geralmente de esquerda: aqui ele faz menção ao espanhol Buñuel, crítico do
fascismo de Franco da Espanha.  Ao tratar  dos  eventos políticos  em si,  Galeano lembra Albizu
Campos,  considerado  um dos  grandes  radicalizadores  do  movimento  independentista  em Porto
Rico, que se opunha a dominação estadunidense sobre a ilha. Traz elementos positivos sobre Mao
Tsé-Tung, como proibir a venda de crianças na China e traz elementos negativos sobre as invasões
estadunidenses  na  Península  da  Coreia,  já  que  entravam “a  sangre  y  fuego”.  Sobre  o  evento
esportivo, cabe lembrar: essa é a primeira Copa do Mundo que Galeano vivencia, com seus nove
anos de idade. Embora seja improvável que com tal idade tenha-se muitas recordações dos jogos,
Galeano afirma, no texto Obdulio, que escutava à “final” da Copa com o “ouvido colado no rádio”.
O termo final fica entre aspas pois, embora seja por muitos considerada como uma final, inclusive
por Galeano, o jogo era a última partida de um grupo quadrangular, onde o campeão seria a equipe
com mais  pontos,  não havendo uma final  per si  – como era a última partida e as duas únicas
seleções disputando o título eram Brasil e Uruguai, o jogo ficou amplamente conhecido como a
final daquela copa. Um dos importantes elementos sobre esse jogo e que Galeano não menciona é
que o Brasil precisava apenas do empate para ser campeão, já que contava com maior saldo de gols
e liderava o grupo. Estes fatores, somados ao fato do Brasil ter jogado o “melhor futebol” da Copa e
disputar a final com o público de cerca de duzentas mil pessoas em sua capital faziam do Brasil o
claro favorito e justamente por isso a derrota foi uma “tragédia” ainda maior. A própria imprensa
brasileira, em sua grande maioria, dava como certa a vitória brasileira143. Outro ponto que vale o
destaque é a questão da Inglaterra, vista por muitos como favorita ao título e que foi derrotada pelo
142 Idem, p. 89.
143 FRAGA, Gérson Wasen. "A derrota do Jeca" na imprensa brasileira : nacionalismo, civilização e futebol na
Copa do Mundo de 1950. Porto Alegre: UFRGS (tese de doutorado em História), 2009, p.  283-285.
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pouco gabaritado escrete estadunidense – feito até hoje considerado uma das grandes vitórias dos
Estados Unidos no futebol. Galeano faz questão de ressaltar, no entanto, que nesta disputa entre
Estados  Unidos  e  Inglaterra  o  grande  heroi  foi  um  jogador  negro  haitiano  –  e  é  mais  uma
valorização que Galeano faz dos países latino-americanos frente as potências do primeiro mundo.
Copa de 54 
Ao fazer a retrospectiva dos acontecimentos do globo que antecederam à Copa, Galeano cita
avanços científicos, como o preparo da vacina contra a poliomelite, e marcos culturais, como o
lançamento  de  La  Strada,  do  cineasta  italiano  Federico  Fellini.  Também  relata  as  lutas  pela
independência na Argélia e no Vietnã, contra o jugo neocolonial francês. Além disso, a crescentente
de instabilidade  política  na  América  do Sul,  que  já  se  preparava  para  os  anos de chumbo das
décadas seguintes – com o suicídio de Getúlio Vargas no Brasil e o golpe do General Stroessner,
que ficaria 35 anos como ditador do Paraguai.  Na América Central,  Galeano relata a queda do
presidente guatemalteco Arbenz,  já que este havia cometido o inaceitável ato de nacionalizar a
empresa estadunidense United Fruit. Sobre a Copa do Mundo, Galeano foca seus relatos nos jogos
da Hungria,  a grande sensação da Copa – embora tenha vencido o Brasil  com uma arbitragem
polêmica – até a sua derrota para a seleção alemã na final.144
Galeano frisa neste texto algumas das lutas anti-coloniais pelo globo – as quais ele era um
apoiador,  assim como sempre teve postura muito crítica em relação às explorações perpetradas
pelos europeus na América. Também faz críticas à United Fruit, empresa que foi responsável por
boa parte das intervenções dos Estados Unidos na América central, sempre buscando defender o
lucro na exploração agrícola nestes países. Boa parte dos presidentes apoiados pelos Estados Unidos
em muitos  países  da  América  Central  tinham laços  importantes  com a  empresa.  Na  Copa,  as
atenções não poderiam deixar de ser sobre a Hungria, que tinha uma das seleções mais poderosas da
história, com craques como Kocsis, Hidegkuti e Puskas. Venceu o Brasil em um jogo bastante duro,
o que gerou grandes polêmicas na volta da seleção ao Brasil – passando desde acusações ao árbitro
inglês, que seria um comunista favorecendo os húngaros até a teoria racista de que o Brasil teria
perdido  por  ter  muitos  jogadores  negros  no  elenco  que  não  teriam  psicológico  para  jogos
importantes – como o  Maracanazo  da copa anterior. Sendo favorecida pela arbitragem ou não, a
Hungria tinha a melhor equipe daquela Copa e chegou a final contra a Alemanha como grande 
144 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 96.
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favorita – já havia vencido os próprios alemães na primeira fase pelo elástico placar de oito a três.
Ironicamente,  o time sucumbiu ao bom jogo alemão e perdeu por três a dois:  o primeiro título
mundial da seleção alemã.
El Mundial de 58
Galeano começa esta história contando os últimos acontecimentos da Guerra Fria: Estados
Unidos e Rússia disputam não só a Terra, mas também o espaço com seus satélites orbitando o
planeta. Depois, ele cita as guerras na Argélia e no Líbano, além dos conflitos latino-americanos,
como a tentativa de greve geral de Fidel Castro que fracassava para tirar Fulgêncio Batista do poder,
enquanto na Venezuela uma greve geral era bem sucedida e derrubava a ditadura de Pérez Jiménez.
Galeano fala dos fuzilamentos na Hungria e dos assassinatos no Haiti, até tratar do futebol: Galeano
afirma que, enquantoJoão Havelange era eleito “rei” do negócio do futebol, Pelé consagrava-se o
“rei do mundo”. Isso porque, em 1958, o menino de apenas 17 anos vai ser a sensação na Copa do
Mundo da Suécia. Também menciona o fato do Brasil ter começado aquela copa com um time e
terminado com outro: cinco jogadores foram reservas no primeiro jogo mas – após “derrubarem” o
técnico Feola – entraram ao longo da competição, entre eles Pelé e Garrincha:  Ellos, suplentes
negros de jugadores blancos, brillaron con luz propia en el nuevo equipo de estrellas, junto a otro
negro deslumbrante, Didí, que desde atrás les organizaba las magias.145
Nos acontecimentos pré-copa, Galeano chama a atenção para a latente Guerra Fria, em seu
anos  mais  intensos,  lembrando  da  disputa  entre  os  países  pelas  glórias  de  alcançar  o  espaço,
conhecida como “corrida espacial”. Também traz novamente a questão da independência argelina,
que se extendia, e a guerra-civil no Líbano que, na realidade, foi um período de tensões internas que
não  chegou  a  resultar  em uma guerra  proprriamente  dita.  Traz  as  disputas  na  América  Latina
visando a derrubada de ditadores militares – no caso venezuelano, o sucesso em derrubar o general
Pérez Jiménez – e os problemas enfrentados pelo Haiti,  onde François Duvalier, o “Papa Doc”
chegava  ao  poder  massacrando  a  oposição.  Quanto  à  disputa  futebolística,  há  alguns  pontos
interessantes: Galeano traz a popular história de que o treinador Feola não tinha grande controle
sobre a equipe, que era efetivamente comandada por alguns jogadores. Muitos jogadores já falaram
sobre e percebe-se que não era exatamente assim.146 O que acontece é que muitos dos principais 
145 Idem, p. 103.
146 ACAMPORA,  Ricardo.  1958:  Brasil  conquista  seu  primeiro  título.  BBC,  2002.  Disponível  em:
<https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2002/020327_copa58.shtml>
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jogadores da equipe – entre eles Pelé e Garrincha – estavam realmente no banco de reservas, mas
não por capricho de Feola, e sim por uma imposição da CBD. Havia uma corrente racista dentro da
instituição  que,  para  explicar  o  mal  desempenho  na  Copa  de  1954,  culpabilizou  os  jogadores
negros, que não teriam capacidade psicológica para jogos importantes147. O único jogador negro que
começou a Copa como titular foi Didi, por se tratar incontestavelmente do maior jogador brasileiro
do período – os outros foram ganhando as posições na medida que se percebia que sem eles não
seria possível vencer, calando as oposições racistas a cada bom desempenho naquela competição.
El Mundial de 62
Galeano começa o texto trazendo os acontecimentos recentes no globo, próximos à Copa do
Mundo. Dentre estes acontecimentos, a criação da Anistia Internacional; os primeiros passos da
Argélia independente da França; a greve de mineiros das Astúrias; as tentativas do Papa João de
“devolver”  a  Igreja  aos  pobres;  a  expulsão  de  Cuba  da  OEA.  Também  traz  as  novidades
tecnológicas e científicas – como o surgimento disquete e o nobel de Linus Pauling – e as novidades
do mundo cultural: a morte de Marilyn Monroe e de Cândido Portinari; a dificuldade do grupo The
Beatles de achar uma empresa interessada em produzí-los; os novos escritos de Guimarães Rosa,
Juan Gelman e de Alejo Carpentier; o fim da censura estadunidense ao célebre livro Trópico de
Câncer de Henry Miller, tido como erótico; os novos poemas e composições de Vinícius de Moraes
e de João Gilberto. No que diz respeito à Copa do Mundo, Galeano conta sobre o bom desempenho
da seleção da casa, o Chile, que venceu grandes seleções europeias e foi parado apenas na semi-
final pelo time campeão, o Brasil.  Também relata o “azar” de grandes craques, como o goleiro
soviético Lev Yashin, que poderia ter exagerado na bebida e por isso sofrido mais gols do que o
habitual; o argentino naturalizado espanhol, Di Stéfano, que tinha a sua última chance de disputar
uma copa do mundo, já com 36 anos, mas que se machucou na véspera; e Pelé, o astro brasileiro,
que teve problemas musculares logo na segunda partida. Por fim, relata a trajetória do Brasil até o
bicampeonato,  passando  por  jogadores-chave  daquele  time,  como  Garrincha,  Djalma  Santos  e
Didi.148
147 AGOSTINO, Gilberto.  Vencer ou morrer: futebol, geopolítica e identidade nacional. Rio de Janeiro: Mauad,
2002, p. 151-152.
148 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 115.
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Mais uma vez, podemos perceber que as escolhas de Galeano ao retratar o mundo pré-copa
não são à toa e tem uma motivação política: a lembrança da criação da Anistia Internacional, por
exemplo, que é uma organização das principais que lutam contra tortura, pena de morte e outras
práticas truculentas, como as que foram espalhadas pelo cone sul nos períodos de ditaduras civil-
militares; a busca por uma Argélia livre do julgo colonialista, se opondo à potência europeia, como
lhe é comum; a greve dos mineiros,  marcando mais uma vez o apreço que Galeano tem pelos
operários e pelas lutas do proletariado; e mesmo a questão do Papa João XXIII, que promoveu o
Concílio II e era considerado progressista, além de ser visto por muitos como esquerdista, tendo
sido criticado por  isso.  Esses  acontecimentos  se  vinculam direta  ou  indiretamente  a  pautas  da
Esquerda  daquele  período.  A luta  pela  independência  argelina,  por  exemplo,  foi  amplamente
apoiada por grupos de esquerda no mundo todo, assim como as demais independências no mundo
africano e asiático costumaram ser. Nas questões culturais é interessante notar que a grande maioria
dos citados são – tirando os grandes astros do período, como Beatles e Marilyn Monroe – latino-
americanos e identificados com a esquerda. É o caso dos escritores Alejo Carpentier e Juan Gelman,
o primeiro sendo um cubano que participou do governo de Fidel Castro e o segundo um poeta
argentino  comunista.  Relata  a  morte  de  Cândido  Portinari,  talvez  o  pintor  brasileiro  de  maior
projeção internacional e que chegou a ser candidato a deputado pelo Partido Comunista do Brasil.
El Mundial de 66
Como de praxe, Galeano começa o texto relatando a situação no globo antes da Copa. Sobre
política: menciona  o massacre realizado pelo governo militar da Indonésia, a derrubada de Kwame
N’krumah  em  Gana  e  o  golpe  militar  na  Argentina,  que  derrubava  Illia;  analisando  os
acontecimentos mais positivos, menciona a perda de apoio popular dos Estados Unidos quanto à
Guerra do Vietnã, a derrubada do governo militar no Equador e o primeiro governo de uma mulher
na  Índia,  Indira  Gandhi;  depois,  também menciona  as  ações  de  Che  Guevara  na  Bolívia  e  a
deflagração da Revolução Cultural de Mao Tsé-Tung, na China. Nas questões culturais ele lembra
dos escritores Truman Capote, García Márquez e Lezama Lima; do grupo musical The Beatles; e da
moda da minissaia, que se popularizou. Sobre o campeonato de futebol, Galeano lembrou da rara
participação da Coreia do Norte, que supreendeu vencendo a grande Itália. Chama a atenção para a
arbitragem predominantemente europeia que beneficiou, predominantemente as seleções europeias
– como nas vitórias de Inglaterra e Alemanha contra, respectivamente, Argentina e Uruguai – além
da partidas de Bulgária e Portugal contra o Brasil, nas quais os europeus teriam exagerado nas faltas
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e o juiz teria sido conivente, o que também seria uma das causas da contusão que tirou Pelé cedo da
Copa.  Por  fim,  comenta  sobre  os  resultados  e  sobre  as  estratégias  e  táticas  desta  Copa,  mas
defensivas que as anteriores.149
Um importante ponto a ser percebido durante a leitura dos primeiros parágrafos deste texto,
é a posição onde cada comentário se encontra no texto. Galeano retoma os últimos acontecimentos
culturais e políticos do globo nos primeiros quatro parágrafos. Evindencia-se, por exemplo, que o
primeiro parágrafo traz acontecimentos brutais e que, fazendo um julgamento,  são negativos na
visão do escritor – golpes militares, massacres e a morte de um líder da esquerda pan-africanista,
Kwame N’krumah. Já nos parágrafos seguintes, Galeano traz acontecimentos que, também segundo
sua perspectiva política, são positivos ou progressistas, como as campanhas revolucionárias de Mao
Tsé-Tung150 e Che Guevara, a posse da primeira mulher a ocupar o primeiro-ministério indiano,
Indira  Gandhi,  além das  vitórias  de  estudantes  contra  os  militares  no  Equador  e  das  derrotas
políticas que os EUA sofria devido à Guerra do Vietnã. Como elementos culturais deste período da
história,  Galeano  traz  os  escritores  latino-americanos  Lezema  Lima  e  García  Marquez,  ambos
associados a movimentos de esquerda no continente. Sobre a Copa, Galeano segue a mesma lógica:
a valorização dos latino-americanos. A Copa de 1966, realizada na Inglaterra, teve, sob a ótica de
Galeano, uma influência política para que os europeus fossem favorecidos. Isso talvez faça ainda
mais  sentido  considerando  que  as  últimas  duas  copas  haviam  sido  vencidas  por  países  sul-
americanos e a grande maioria dos árbitros desta copa eram europeus. Interessante que, embora
mencione  as  várias  situações  nas  quais  o  juízes  favorecem as  equipes  europeias  sobre  as  sul-
americanas,  Galeano omite  o que é  considerado o maior  “roubo” da Copa:  o gol  legítimo dos
alemães que foi anulado na final, favorecendo o título dos ingleses. A Inglaterra, teoricamente o
“país do futebol”, não só não havia vencido nenhuma das edições anteriores como era a dona da
casa, o que pode ter contribuído para que fosse ainda mais favorecida, dentre os países europeus –
de qualquer forma, para Galeano os equívocos de arbitragem prejudicando os próprios europeus não
parece tão importantes para serem mencionados..
149 Idem, p. 121.
150 Galeano demonstra uma visão positiva sobre Mao Tsé-Tung,  fazendo poucas ressalvas  quando o menciona -
embora o líder chinês seja considerado por muitos como um ditador sem muito apreço pelos direitos humanos e visto de
uma perspectiva crítica mesmo dentro da esquerda. No já citado China 1964: Crónica de un desafío Galeano deixou
claro ter uma visão positiva do movimento socialista que ia se instaurando na China.
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El Mundial de 70
Galeano relata alguns eventos que marcavam a política internacional pouco antes da Copa
de do Mundo de 1970, como a total descrença na Guerra do Vietnã – embora a Guerra continuasse;
o início da campanha presidencial de Salvador Allende, no Chile; e a primeira greve da história do
Vaticano. Outros eventos que marcaram o cenário cultural do período, na ótica de Galeano, são as
mortes de vários artistas, como: Janis Joplin e de Jimi Hendrix, ambos por overdose; Jiri Trnka;
Bertrand Russel; e Leonel Rugama, morto na luta contra a Ditadura de Somoza, na Nicarágua.
Galeano também lembra a separação dos Beatles e os desastres naturais que ocorriam no mundo,
como um ciclone no Paquistão e um terremoto no Peru. Sobre o campeonato, Galeano lembra de
duas  novidades  desta  Copa:  utilização  de  cartões  amarelos  para  punir  faltas  violentas  e  a
possibilidade de substituir dois jogadores ao longo do jogo (antes era permitido substituir apenas o
goleiro, e somente em caso de lesão).151
A descrença  na  Guerra  do  Vietnã  que  Galeano  relata  vem da  crescente  insatisfação  na
população estadunidense – principalmente entre os mais jovens – com a permanência da Guerra, já
que esta mostrava resultados pífios enquanto continuava a matar civis no sudeste asiático e a tirar
vida de jovens estadunidenses, enviados para lutar uma guerra que sequer fazia sentido em existir,
no  entendimento  de  boa  parte  da  população.  Galeano  ainda  faz  uma  crítica  aos  generais
estadunidenses,  denotando  a  covardia  destes  responsáveis  pela  morte  de  tantos:  “según  el
pentágono los muertos sumaben uns millón, mientras los generales norteamericanos huían hacia
adelante  invadiendo  Camboya”.  Neste  caso,  “fugir  para  frente”  é  como  Galeano  descreve  o
aprofundamento da Guerra, invertendo o que seria um sinal de força e coragem, para um sinal de
fraqueza e covardia da parte destes que comandavam a Guerra. Galeano assim, faz sua crítica tanto
aos militares quanto às ações dos Estados Unidos, dois pontos recorrentes de suas críticas. Cita as
mortes Joplin e Hendrix, símbolos do movimento  hippie,   que tanto tem a ver com a crescente
insatisfação da juvente estadunidense quanto à guerra – já que o movimento hippie tinha, em sua
base, a ideia da não violência, além do mote “paz e amor”. Traz também a morte Bertrand Russel,
um matemático e filósofo que, em muitos momentos se posicionou como socialista, embora fosse
acima de tudo um defensor da democracia – era crítico de Stálin, por exemplo. É mais um caso de
um artista de esquerda que Galeano faz questão de trazer à tona. Também lembra de Jiri Trnka,
artista tcheco que fazia cinema com marionetes e que, embora aparentemente menos político, era
crítico do autoritarismo vivido na Tchecoslováquia no período ditaduras comunistas.
151 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 133.
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El Mundial de 74
Aos retratar os acontecimentos políticos que antecedem a Copa, Galeano traz o escândalo de
Watergate*; o caso do tenente do exército estadunidense considerado inocente,  após matar cem
civis vietnamitas; a morte de Perón, na Argentina; a queda das ditaduras em Portugal e na Grécia; o
fortalecimento da ditadura de Pinochet no Chile; e o adoecimento do ditador espanhol Francisco
Fraco. Ao tratar dos marcos culturais, traz as mortes de Duke Ellington, Pär Lagerkvist, Miguel
Asturias e David Siqueiros. No mundo do futebol, traz a chegada de João Havelange ao poder da
FIFA. Sobre a Copa, Galeano traz as seleções que a disputaram, além de lembrar da ausência da
União Soviética, que não participou já que se negou a jogar contra o Chile no estádio Nacional –
centro de torturas de Pinochet – pelas eliminatórias, no que valeria uma vaga à competição. Galeano
traz, sobre o campeonato, a brilhante participação holandesa, cujo tive jogava encantando a todos
embora tenha perdido a final contra a Alemanha, num desfecho surpreendente.152
Analisando  os  acontecimento  políticos  que  Galeano  narra,  percebemos  duas  notícias
negativas sobre os Estado Unidos, mostrando problemas no centro do capitalismo mundial, como a
corrupção  e  a  impunidade.  O  tenente  que  foi  considerado  inocente  pela  morte  de  cem  civis
vietnamistas que Galeano se refere é provavelmente William Calley, acusado de premeditar a morte
de cento e nove civis vietnamitas no Massacre de My Lai em 1968. Foi condenado a prisão em
1971, mas três anos depois lhe foi garantido o Habeas Corpus. Além destes acontecimentos, temos
o recrudescimento da Ditadura no Chile e a morte de Perón na Argentina, que logo sofrerá outro
golpe militar, temas que são de grande importância para Galeano. No sul da Europa, Galeano traz as
boas  novas,  já  que  as  ditaduras  fascistas  estão  perdendo  força  e  caindo.  Sabe-se  que  ele  era
contrário a estas ditaduras, mas aqui não é feito nenhum posicionamento além de mencionar que o
hospital  no  qual  Franco se  internou tinha  seu próprio  nome,  o  que nos  lembra  do  quanto  seu
governo foi  autoritário  e  centrado na figura deste  ditador:  “[…]  em España Francisco Franco
ingresaba  em  el  hospital  Francisco  Franco,enfermo  del  poder  y  de  los  anos.”.  Também  é
interessante perceber, mais uma vez, o quanto Galeano valoriza os artistas latino-americanos e/ou
comunistas  e  socialistas,  como  é  o  caso  de  David  Alfaros  Siqueiros,  (muralista  mexicano)  e
importante membro do Partido Comunista do México, além de ter lutado na Guerra Civil Espanhola
ao lado dos  republicanos.  Outro  latino-americano,  Miguel  Asturias  é  lembrado,  tendo sido um
importante escritor guatemalteco e que certamente foi importante para as obras de Galeano, já que 
152 Idem, p. 138.
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Asturias era um dos maiores especialistas em mitologias indígenas,  além de crítico do governo
autoritário de Estrada Cabrera na Guatemala.
El Mundial de 78
Galeano inicia este texto trazendo alguns acontecimentos anteriores à Copa, como a morte
de Aldo Moro – político italiano, líder do partido Democracia Cristã – pelas Brigadas Vermelhas,
grupo  terrorista  italiano;  o  comprometimento  do  governo  dos  Estados  Unidos  em  devolver  a
propriedade do Canal do Panamá para o país centro-americano; o enfraquecimento da ditadura de
Somoza na Nicarágua e do Xá do Irã; a violência perpetrada pela ditadura guatemalteca; e a luta
contra a ditadura na Bolívia. Também traz o fato de que a ditadura Argentina estava à todo vapor,
inclusive demonstrava isso sedeando a Copa do Mundo. Galeano chama a ESMA, o centro de
tortura  da  Ditadura,  de  “Auschwitz  argentino”.  Também  lembra  dos  aviões  que  lançavam
prisioneiros vivos ao mar. Tudo isso com o aval de grandes figuras, como o presidente da FIFA,
João Havelange, e o secretário de estado estadunidense Henry Kissinger, que elogiava “a verdadeira
imagem da argentina”. O capitão da esquadra alemã, Berti Vogts, teria também dito que não viu
presos  políticos  e  que  na  Argentina  reinava  a  ordem.  Em campo,  Galeano  relata  o  duvidoso
resultado de Argentina seis, Peru zero, que era justamente o que a Argentina necessitava para passar
de fase. Relata também o resultado da final, vitória argentina sobre a Holanda, e também a boa
atuação  do  craque  argentino  Mario  Kempes.  Por  fim,  conta  que  os  jogadores  holandeses  se
recusaram a cumprimentar os chefes da ditadura argentina.153
Galeano traz nesse texto a questão da Copa de 1978 ter sido realizada na Argentina sob
regime ditatorial,  o autodenominado  Proceso de Reorganización Nacional. A Argentina já havia
sido escolhida como sede da Copa antes do golpe militar capitaneado por Jorge Videla ocorrer, em
1976. Porém, ao longo desses dois anos, muito foi questionado internacionalmente a realização da
Copa do Mundo em um país que estava violando os direitos humanos, perseguindo e assassinando
milhares de cidadãos154. Quanto à relação de João Havelange com os ditadores que comandavam os
massacres da Ditadura Argentina, Andrew Jennings faz boa observação:
153 Idem, p. 149.
154 ROLDÁN, Diego. Argentina 1978: Gobernar la pasión, infraestructura, gubernamentalidades y festejo. In:
TREJO, Fernando Segura Millán; MURZI, Diego. (coord.) Historias de los mundiales. Cidade do México: Istor Revista
de História Internacional v.72, 2008.
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Era a primeira final de Copa de Havelange depois de ter mandando Sir Stanley Rous para a 
aposentadoria, e um triunfo pessoal tanto para ele como para a ditadura militar argentina. Sob o olhar 
feroz dos soldados que cercavam o campo de jogo e patrulhavam as saídas e os arredores do estádio, 
Havelange sorriu e disse: “O mundo viu a verdadeira face da Argentina”. Certamente era a face que o 
brutal governo argentino queria que o mundo visse.155
Além dessas questões relativas a Ditadura Argentina Galeano menciona as já habituais investidas
estadunidenses sobre os países da América Central, além da onda de governos militares que estava
ocorrendo em todo o continente.
El Mundial de 82 
Galeano começa falando sobre os acontecimentos culturais que precedem a Copa de 1982,
como a  vitória  do  filme  Mephisto no  Oscar,  o  falecimento  do  cineasta  alemão  Rainer  Werner
Fassbinder e a vitória do nobel de literatura pelo colombiano Gabriel García Marquez, que, segundo
Galeano, vencia pelos malandros, guerreiros e mendigos da América Latina. No âmbito político,
trouxe vários  acontecimentos,  entre  eles:  a  prisão  de  Lech Walesa,  na  Polônia;  as  carnificinas
perpetradas em El Salvador pelo exército e na Guatemala, onde o General Ríos Montt tomava o
poder;  a  recuperação  da  Península  do  Sinai  pelo  Egito;  e  a  “mansa”  rendição  dos  militares
argentinos, que fraquejavam frente aos ingleses enquanto endureciam frente aos seus compatriotas
argentinos  –  Galeano  cita  o  nome  do  oficial  Alfredo  Astiz,  que  assinava  o  “documento  da
humilhação”. Sobre o campeonato de futebol de 1982, na Espanha, Galeano começa trazendo sua já
habitual  contestação:  as  seleções  europeias  dominam o  campeonato  com  catorze  times  contra
apenas seis americanos – além de apenas quatro do restante do globo. Como curiosidade Galeano
traz a invasão do campo pelo xeque Fahid Al-Sabah; o gol mais rápido dos mundiais, por Bryan
Robson;  e  a  indiferença  do  goleiro  alemão  Schumacher,  após  acertar  violentamente  o  francês
Battiston com uma joelhada. Também menciona as conquistas europeias, com a vitória italiana e os
outros lugares do pódio, com Alemanha, Polônia e França. Menciona também a seleção brasileira
que, embora não tenha ido tão longe, fez o futebol mais vistoso da Copa, com grandes atuações do
craque Zico.156
Como importantes ocorrências da política internacional, Galeano traz a derrota Argentina na
disputa pelas Malvinas em uma guerra que foi utilizada para a morte de jovens argentinos e para 
155 JENNINGS, Andrew.  Jogo sujo: o mundo secreto da Fifa: compra de votos e escândalo de ingressos . São
Paulo: Panda Books, 2011, p. 38.
156 GALEANO, Eduardo. Futebol ao sol e à sombra. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 155.
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que a Ditadura Civil-militar se mantivesse mais tempo no poder, valendo-se do espírito patriótico e
de unificação nacional que uma guerra pode proporcionar: enfrentando inimigos externos ao invés
de  se  preocupar  com os  problemas  internos.  Relembra  alguns  ícones  culturais,  entre  os  quais
Gabriel  García  Marquez,  aqui  exaltado  por  Galeano  como heroi  latino-americano,  vencendo  o
prêmio nobel  pelos  oprimidos do  continente.  Sobre a  Copa,  sentimentos  mistos:  exalta  o  bom
futebol brasileiro enquanto lamenta a presença de apenas europeus, com um futebol menos vistoso,
nas primeiras posições da competição.
El mundial de 86
Ao relatar os últimos grandes acontecimentos do globo, Galeano passa pelos ditadores de
Haiti e Filipinas, já que “Baby Doc” Duvalier e Ferdinando Marcos fugiam de seus países, segundo
Galeano, “roubando tudo”. Também traz o desastre radioativo de Chernobyl, a adesão de Felipe
Gonzáles (presidente da Espanha) à OTAN e o assassinato do primeiro-ministro sueco, Olof Palme.
No campo das artes e das letras, Galeano menciona um “tempo de luto”, já que morreram grandes
artistas como  o escultor Henry Moore; e os escritores Simone de Beauvoir, Jean Genet, Juan Rulfo
e Jorge Luis Borges. Além disso, também cita o Irangate, que foi o escândalo no qual agentes da
CIA foram acusados de contrabandear armamentos para o Irã e, a partir deste dinheiro, financiar os
guerrilheiros contra na Nicarágua. Também traz os bombardeios feitos pelos Estados Unidos sobre
a Líbia e o desastre da espaçonave Challenger, quando sete tripulantes morreram logo após levantar
voô. Antes de abordar a Copa do México, Galeano lembra que no ano anterior o país havia sofrido
um grande terremoto.  Sobre a  Copa em si,  Galeano cita  algumas eletrizantes partidas,  como a
disputa entre França e Brasil. Diz também que fora o mundial de Maradona, já que fez grandes
jogos, gols importantíssimos – Galeano cita os dois feitos de “esquerda” contra a Inglaterra – e
levou a Argentina ao seu segundo título.  Fala que o gol decisivo,  na final  contra a Alemanha,
também saiu dos pés de Maradona, que dá o passe para o atacante Burruchaga marcar.157
A partir dos acontecimentos que Galeano evidencia no início do texto podemos perceber um
pouco  da  essência  da  segunda  metade  dos  anos  oitenta,  como  o  enfraquecimento  da  União
Soviética,  já  que  o  domínio  das  manchetes  é  quase  inteiramente  estadunidense.  O  grande
acontecimento que Galeano cita vindo do lado leste da Cortina de Ferro é o desastre nuclear de
Chernobyl, um grande fracasso para os soviéticos. Outro ponto que denota o enfraquecimento do 
157 Idem, p. 163.
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“lado vermelho do mundo” é a entrada da Espanha na OTAN, já que o presidente do país, Felipe
González tinha posições até então contrárias a este movimento, sendo um político ligado à esquerda
espanhola. O grande envolvimento dos Estados Unidos nesta década se dá em conflitos periféricos,
como os do Oriente Médio e as lutas de guerrilha na América Central, como Galeano cita a partir do
“Irangate”. Galeano também traz suas críticas aos governos ditatoriais, lembrando das fugas de
Jean-Claude “Baby Doc” Duvalier do Haiti e de Ferdinand Marcos da Filipinas, que teriam sido
ditadores corruptos e levado junto consigo grandes montantes de dinheiro dos cofres públicos em
suas fugas. Galeano também menciona o terremoto, embora não destaque a  influência desse no
Mundial: Incialmente o México sequer deveria assumir a responsabilidade de ser o páis sede: passa
a ser quando a Colômbia desiste, alegando que prejudicaria o país devido às  altas demandas da
FIFA.  Apesar  do  terremoto,  que  matou  cerca  de  doze  mil  pessoas  e  deixou  cinquenta  mil
desabrigados, o governo mexicano não desistiu do evento em momento algum, em grande parte
porque havia muito dinheiro envolvido para a empresa de televisão Televisa, além de os estádios
terem permanecidos intactos mesmo após o terremoto de intensidade 8.1 na Escala Richter.158 No
âmbito  propriamente  esportivo,  Galeano  destaca  a  participação  de  Maradona  –  que,  pode-se
perceber nesta e em outras obras do escritor – era um de seus jogadores favoritos. Além de ter
brilhado em campo e levado à Argentina ao título, Maradona ainda foi brilhante contra a Inglaterra,
marcando  um dos  gols  mais  antológicos  das  Copas  do  Mundo,  quando dribla  cinco jogadores
ingleses  (incluindo o goleiro Shilton)  e marca o segundo gol  argentino.  O primeiro havia sido
marcado também pelo craque, três minutos antes, porém com a mão esquerda – gol conhecido como
“La mano de Dios”. A partir dos dois gol marcados de “esquerda”, um com o braço e outro com a
perna, Galeano também deixa implicito todo um histórico de lutas vivido pela América Latina e
pela Esquerda política, geralmente sofrendo nas mão de ditaduras de direita ou da exploração de
potências europeias, como a Inglaterra que nesta partida era derrotada. Portanto, este gol possuía
uma simbologia muito maior, considerando estas disputas simbólicas – ainda mais tendo ocorrido,
apenas quatro anos antes, a derrota Argentina para as forças militares inglesas, que até hoje detêm
controle das Ilhas Malvinas. Fica evidente que, para Galeano, os gols de Maradona têm um valor
político muito superior do que o valor futebolístico de simplesmente classificar a Argentina para a
Semi-final da competição, que viria a disputar com a Bélgica.
158 GOVEA, Adriana Islas. El Mundial que sanó la tragedia México 86 frente a la crisis del terremoto In: TREJO,
Fernando Segura Millán;  MURZI, Diego. (coord.) Historias de los mundiales.  Cidade do México: Istor Revista de
História Internacional v.72, 2008.
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El mundial de 90
Como de praxe, Galeano começa este texto trazendo as informações sobre o que ocorria no
mundo às vésperas da Copa do Mundo de 1990, a ser realizada na Itália. Primeiramente, relata o
estado  de  algumas  figuras  importantes  na  política:  Mandela  estava  finalmente  em  liberdade;
Bernardo  Jaramillo,  presidenciável  de  esquerda  na  Colômbia,  era  assassinado;  Fujimori  vencia
Vargas  Llosa  nas  eleições  do  Peru;  Ceausescu  era  fuzilado  na  Romênia;  e  Walesa  chegava  à
presidência na Polônia. Também traz, no âmbito político, a volta da democracia no Chile; a derrota
sandinista  nas  eleições  nicaraguenses,  após  anos  sendo  fustigados  pelos  Estados  Unidos;  em
Moscou e em Berlim o capitalismo reinava, com filas às portas do McDonald’s e vendas de pedaços
do  Muro  de  Berlim;  e  no  Panamá  ia  se  iniciando  mais  uma  ocupação  estadunidense,  após  a
vigésima primeira invasão dos Estados Unidos ao país centro-americano. Galeano ainda ressalta
que,  enquanto  o  socialismo  ia  se  dissolvendo  no  leste  europeu,  os  antigos  burocratas  iam  se
tornando os novos bem-sucedidos empresários. No âmbito futebolísitco, Galeano chama a atenção
para Camarões e seu craque, Roger Milla, que fizeram sucesso na Copa vencendo adversário de alto
nível como a Argentina e jogando belíssimo futebol. Sobre a Argentina, Galeano lembra que o astro
do país, Maradona, jogava com o pé inchado, devido à seus problemas de saúde – e mesmo assim,
contiuou a comandar a equipe, levando o time até a final. Sobre a decisão, Galeano apenas relata
que a vitória alemã se deu graças ao bom trabalho do técnico Beckenbauer e a um pênalti marcado
contra os sul-americanos que nunca ocorreu: “un penal invisible”.  Galeano finaliza fazendo um
balanço negativo da Copa, que ele chama de “aburrida”, já que teve poucas emoções e uma média
de gols baixíssima.159
Interessante percebermos, mais uma vez, como Galeano traz o mundo aos fins da Guerra
Fria,  sendo esta a última Copa antes da dissolução da União Soviética.  Tanto no leste europeu
quanto na América Latina, o poder estadunidense e do capital resplandecia: governos implantados
na América Central e redes de fast-food fazendo sucesso no mundo socialista. Galeano traz também
um importante marco na história latino-americana, que é a saída de Augusto Pinochet do poder no
Chile, que entrava, a passos lentos, em uma era democrática – o que é mais uma das evidências do
fim da Guerra Fria,  já que as ditaduras militares implantadas com a ajuda dos Estados Unidos
tinham como uma de suas mais importantes motivações a luta contra o comunismo, que já não era
tão  necessária.  Galeano  ressalta,  mais  uma  vez,  o  desprezo  estadunidense  pelas  soberanias
nacionais, defendendo sempre seus interesses econômicos, como no caso panamenho, em que o 
159 Idem, p. 176.
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escritos  lembra  das  muitas  vezes  que os  Estados Unidos interveio  ou invadiu o país.  Também
podemos perceber  um certo pesar de Galeano para com o fim dos regimes socialistas no leste
europeu, se não pelo que estava sendo feito nos países, mas pelo que poderia ter sido feito, já que o
sonho  do  socialismo  no  século  XX  ia  se  esvaindo.  Embora  critique  os  políticos  envolvidos,
chamado-os de burocratas que enriqueceram após o socialismo, Galeano perdoa a ideologia, que
talvez pudesse ter  sido melhor  aplicada:  “En todo el  este  de  Europa,  los  viejos  burócratas  se
convertían  en  nuevos  empresarios  y  las  grúas  arrastaban las  estatuas  de  Marx,  que  no  tenía
manera de decir: ‘Soy inocente!’”. Ao tratar do mundial em si, Galeano novamente tira os holofotes
das seleções europeias, trazendo menções apenas à Camarões e à Argentina. Novamente, Galeano
dá importante lugar para Maradona, evidenciando sua admiração e a superação de problemas que o
argentino  teve  de passar  durante  a  carreira.  Por  fim,  mais  uma vez  chama a  atenção para  um
equívoco de arbitragem beneficiando as equipes europeias, como já havia feito em outras ocasiões.
O chamado “penaalti invisível” na verdade foi uma simples questão de interpretação e ponto vista.
Para muitos, não foi pênalti, já que o jogador argentino Sensini toca a bola, porém fica evidente em
muitas gravações do lance que de fato ele derruba o jogador alemão Völler. Galeano se posiciona
contrário à marcação do pênalti provavelmente por ter sido um pênalti marcado ao fim do jogo (84
minutos) – o que poderia ser suspeito – além do fato de estar, sem sombra de dúvidas, torcendo para
a equipe sul-americana. Por fim, pode-se avaliar que a percepção negativa do mundial talvez venha
do mesmo motivo: Galeano, entusiasta das seleções sul-americanas, percebeu que nesta Copa a
única que se destacou foi a Argentina, por chegar à final, mas mesmo assim jogando um futebol
pífio, já que ficara em terceiro lugar do grupo inicial, quase não passando para as oitavas-de-final.
As outras seleções que seguiram adiante na competição eram todas europeias – e todas com um
futebol considerado defensivo e pragmático.
El mundial del 94
Galeano começa este texto tratando do levante dos maias em Chiapas, com as palavras de
humor e amor do subcomandante Marcos. Relata as mortes de sérvios, croatas e muçulmanos na
Iuguslávia e algo semelhante que ocorria em Ruanda. Menciona a “inútil” invasão dos Estados
Unidos  ao  Panamá,  quatro  anos  antes,  e  a  retirada  de  tropas  estadunidenses  na Somália,  onde
tinham “combatido a fome a bala”. Fala de vitórias de partidos de esquerda em países do antigo
bloco socialista, que agora percebiam os inconvenientes do capitalismo. No futebol: acontecia a
Copa dos Estados Unidos, com jogos ao meio-dia, para satisfazer a televisão europeia e um futebol
pouco vistoso. Galeano relata o divertido futebol nigeriano, enquanto Brasil e Argentina fazia um 
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futebol mais apático. Todavia, o Brasil chegou a final, para jogar uma “partida aborrecida” contra a
Itália. Acabou vencendo, se tornando o primeiro tetracampeão.160
Sobre  os  acontecimentos  políticos,  temos  menos  guerras  de  disputas  ideológicas  como
anteriormente: este é o único texto de copa do mundo que Galeano escreve após a Guerra Fria, com
um mundo de dominação estadunidense. Galeano repercute isso quando menciona as invasões de
tropas dos Estados Unidos no Panamá e na Somália. As outras guerras que vão estourando são por
conflitos “étnicos”161 e nacionalistas: como a Guerra da Bósnia, parte da Guerra Civil Iugoslava, e a
Guerra Civil de Ruanda, onde os hutus cometeram o genocício de centenas de milhares de tutsis.
Sobre  o  futebol,  Galeano  não  exalta  nenhuma  equipe  sul-americana,  tampouco  as  europeias.
Valoriza a presença dos nigerianos e as conquistas históricas do Brasil que, com este título, passou a
ser o país com mais títulos, mais vitórias, mais gols e mais participações em copas do mundo. O
futebol demonstrado pelo Brasil nesta copa, todavia, não despertou grandes emoções em Galeano:
no texto La fiesta ele relata, sobre a final entre Brasil e Itália que, se o jogo não acabasse em empate
indo para os pênaltis, as duas equipes teriam se enfrentado por toda a eternidade, porque nenhuma
marcaria gols – devido à falta de ofensividade dos times.
160 Idem, p. 186.
161 A própria questão étnica destes conflitos é delicada já que, para muitos estudiosos do tema, a diferenciação entre




Uma  das  primeiras  considerações  que  devem ser  feitas  é  que  Eduardo  Galeano,  salvo
excessões,  não se posiciona de maneira  objetiva quanto os  assuntos que discorre  ao longo dos
textos. Justamente por isso, as reflexões que são feitas ao longo deste trabalho são feitas com base
em um certo empirismo, extraindo dos escritos de Galeano o que provavelmente ele pensava acerca
de tais assuntos. É evidente que também se está levando em conta o contexto histórico e o que já
sabemos sobre a vida e os pensamentos de Galeano a partir  de seus outros livros e das muitas
entrevistas que concedeu ao longo da vida. Após a leitura analítica de todos os textos do livro, foi
possível perceber uma série de posicionamentos de Eduardo Galeano sobre os diferentes assuntos
tratados ao longo do livro – tomando os cuidados já mencionados.
Talvez o caso mais evidente de posicionamento de Galeano se dê no âmbito político: ao
longo do livro, nos textos destinados às copas do mundo, Galeano faz uma retomada dos últimos
acontecimentos do mundo e em praticamente todos os textos ele  traz acontecimentos que mais
facilmente consideraremos “negativos” vindos de ações do governo ou de empresas estadunidenses.
Como  contraponto,  traz  constantes  vitórias  de  guerrilheiros,  governos  de  esquerda,  revoluções
anticoloniais e marcos históricos da esquerda. Considerando que Galeano viveu toda a extensão da
Guerra Fria é evidente que estes acontecimentos relatados não vêm à toa. Um bom exemplo desse
posicionamento  político  podemos  ver  no  texto  El  Mundial  de  54:  Aviones  norteamericanos
bombardeaban Guatemala,  com la  bendición  de  la  OEA,  y  un  ejército  fabricado  em el  norte
invadía,  mataba  y  vencía.  Mientras  em  Suiza  se  cantaban  los  himnos  de  dieciseis  países,
inaugurando el quinto Campeonato Mundial de Fútbol, em Guatemala los vencedores cantaban el
himno de los Estados Unidos celebrando la caída del presidente Arbenz, cuya ideología marxista-
leninista estaba fuera de toda duda porque se habia metido com las tierras de la United Fruit.
Mesmo nos  textos  cuja  história  se  passa  fora  do  contexto  de  Guerra  Fria,  a  bipolaridade  está
presente, como no caso do texto  La copa de 34. Neste texto, além da crítica direta à intervenção
estadunidense na Nicarágua, também critica indiretamente os países capitalistas, já que cita duas
empresas, uma estadunidense e outra holandesa: Bolívia y Paraguay, los dos países más pobres de
América del Sur, se desangraban disputando el petróleo del Chaco em nombre de la Standard Oil y
la  Shell.  Sandino,  que  había  vencido  a  los  marines  em  Nicaragua,  caía  acribillado  em  una
emboscada y Somoza, el asesino, iniciaba su dinasta.
86
A reverência à classe trabalhadora, característico de um pensamento político à esquerda,
marcante em Galeano, pode ser visto em textos como Gol de Severino, onde ele conta a história de
um gol do jogador Severino Varela que fez sucesso jogando em clubes de Buenos Aires mas que se
identificava muito mais com o trabalho proletário do que com o sucesso do mundo do futebol: En
Boca, brilló. Pero al anochecer de cada domingo, después del partido, Severino se tomaba el barco
y se volvía a Montevideo, al bairro, a los amigos y a su trabajo en la usina.
Outra questão importante é percebermos que, dentre os movimentos políticos que mais lhe
são caros se encontram principalmente os realizados no terceiro mundo: lutas independentistas na
África  e  na  Ásia  e  revoluções  socialistas  na  América  e  na  China,  por  exemplo.  O  socialisto
soviético, embora não seja muito criticado, não é visto por Galeano como o ideal: ele defende com
muitos mais ardor os movimentos que ocorrem com o mesmo viés na América e na China. Sobre a
China, inclusive, Galeano escreveu no livro China 1964 – crónica para un desafío que não percebia
na China o terror e a repressão das épocas de Stálin na União Soviética. Isso fica evidente também
aqui quando Galeano opta por trazer sempre lembranças positivas sobre o governo chinês do líder
Mao Tsé-Tung, mesmo Mao sendo considerado um grande violador de direitos humanos e visto
com olhar crítico dentro da própria esquerda. Nesse mesmo sentido, de valorização dos movimentos
do terceiro mundo,  percebemos uma certa  admiração em relação à  Guerra da Argélia,  também
chamada de  Guerra  de  Independência  da  Argélia  –  que  visava  por  fim á  exploração francesa.
Galeano menciona em diversos momentos do livro esse ocorrido, o que nos faz indagar o porquê de
tanta recorrência. Uma possibilidade de explicar isso vem da admiração que Galeano nutria desde
sua adolescência por Albert Camus, intelectual de esquerda, escritor e amante do futebol – como o
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